老人讲，天地人有两个异常就会发生大灾。
走进山，看见大火升腾，一簇一簇的橙红的烈火吞噬了林木，空气在颤抖，上面蒸腾着烟尘。这大帮人站远点看，不敢靠前，空气都是热的，烤人脸。有老师说，打火要看风向，不能站在下风头。
没有明显的风，火在有树木的地方扩散快速，松树皮干燥有油脂，噼啪作响，火中蹦火。大树燃烧折断坍塌下来，像坠落的风筝。大森林是有灵的，老辈儿人说它们有怨有恨。
几个跑到前边去，愣在那，惊讶的眼睛里映着火光。扬土，火把土都当成燃烧的材料，猛烈地扑向干柴，势不可挡。后来，晓强在晓宇家看墙上镜框里图片，有特殊方式拍摄的燃烧的太阳。
这么冷，怎么能着火呢？小安嚷嚷。
冬季后的原野森林，尚未真正开始复苏滋润，入春冰雪融化蒸发，陈旧树皮及周围土地没有水分。煤是地下的木，木是地上的煤，它们都是隐性的火。
“后撤，到山那边。”山林防火指挥的人来了。“打隔离带！”“什么叫隔离带？”
他们在开阔地一字排开，按指挥部划的线挖沟，挖沟长长的，中断柴草连片，就挡住了火。
“再宽点！太窄，过火就白挖啦。”再加宽。
“为什么不打火？”
“草木太干了。这边打那边起，白忙活。”“浇水呢？”“没带水桶。水少，又远，远水解不了近渴。”
有人说，今冬雪少，明年大概要雪大了。
这地方人迹罕至，如果不发生大火，人们是不知道这里有什么事情。
夜晚，天黑下来，师生们撤到安全的地带。地球是承载造化的，老单爷说它不断地自转，让从东到西每个地方的人都有白天，也有黑夜；如果不是这样，地球就有一半是亮的，一半永远是黑的，那物种就会是两类，而且是相对立的，不相融的。
大火改变了地理。师生登上山坡，看一个个火点，明亮少烟，升腾着热浪，如炉膛里煤炭充分燃烧后的样子，大火截止于他们和许许多多人白天挖的隔离带。一条一带的火，后来想起来与网络上天文望远镜观测拍摄的宇宙相似，夜幕下的烟火，像恒星、星云、星系的图片。
好像有跑的东西，立新说，是狐狸精吧。
大伙头皮上好像冒了油，头发擀毡了。他们大口喝水，补充身体所需。血管是身体里的河。他们都是半大孩子，乏了，困了，就地搭帐篷，睡下。晓强醒了，发现身上有虫子，哪来的，不知道。他胆子大，不怕虫子，抖落了，按死了，也没大喊大叫，没说什么。
人们走下来，走过隔离带。昨天还在的大片林子，烧光了，除了灰烬，什么都没有了，空旷旷。这儿的茂密、神秘都结束了。这块土地本来很快就要吐绿生机盎然，幼芽突然胎死腹中，万物成了荒废死寂。
接下来，要清理火场。清理完，再转战其他地方灭火。
“走两天了，不知火什么时候你能扑灭。”容叔和李叔在碰着的时候念叨，“这场大火损失太大了。”
小凡问姥爷：大火为什么还灭不了，烧了不就自己熄了吗？
姥爷说：干柴烈火呀。这个季节还多风，火借风势，烧的更快更远。
立本急了，那可是原始森林呐，如果全毁了，那怎么能恢复哇！
老人说，古语有生灵涂炭。人类世界多灾多难，这个世纪爆发了两次世界大战，比森林大火更凶狂，吞噬了无数的生命。
纸条：火虽猛烈，终将燃尽。水，绵延循环持久。人们说水火不容，却不知水与火构成了不同以往的形式。
米起团儿，米里有虫子，晓宇淘米，说：要是不知道，就给吃了。妈说喂鸡。爸说那干什么，也不是不能吃。