沈澍第一次见到姜裴，是在七岁那年。
那一日是姜家老爷子七十大寿。沅城中但凡有些头脸的人家，都接到了请帖。
沈家也不例外。
姜家是沅城的一棵大树，任谁靠上去，都能沾来一片荫凉。
沈自清早就眼馋，只是苦于寻不到时机，沈家庙小，这点盘子远进不了姜家的眼。
这次寿宴算是天降的好机缘。
沈自清将那帖子看的宝贝一般，光是备办贺礼便不知道来来回回折腾了几趟，心里只盘算着盘算着如了老爷子的意，不愁打不通姜家这条线。
出门前，他又临时起意，将沈澍与沈洄一起带了过去。
听人说，今日姜家的小孙子也在，小孩子总是喜爱玩伴的，自己这两个儿子又与那孩子年纪相仿，指不定谁有了运气，能结交上那位姜家的小公子，也是百利而无一害的事。
沈澍那日穿的是沈洄从前的一套旧了的小礼服，他生的瘦小，衣服罩在身上还有些宽大，袖口长了，垂下来盖住手背，只露出一点细瘦的指尖。
狭窄的车厢里，沈自清坐在前排，冷着声同他们交代，待会进了姜家管好自己，不许在人前丢了规矩。
沈洄本就不乐意跑这一趟，听见沈自清的语气更是闹起脾气来，嘟嘟囔囔地同后者拌嘴。
沈澍只是很安静地在一旁坐着，抿着唇，用手指攥紧了衬衫的下摆。
他趁着人不注意，悄悄地将脸凑到车窗上，看着马路上来来往往的车流，并路旁的行人，眼睛眨也不眨。
窗外在落雨，变换的人和物映在他眼中，又迅速流走，交替轮换，投出流光溢彩的六边形倒影。
他很久没有出过门了。
长久以来，他的活动空间只有沈家楼上的那一间小卧室。
梅雨季节，窗框有些轻微的开裂，木头上生出来一块儿指甲盖大小的黑色霉斑，泛着潮湿腐败的气味，他在梦里也能闻到。
于是他会做梦，梦到自己变成了那道裂缝中生出来的蘑菇，苔绿的伞盖，一日日在雨水的浸泡下腐烂，消解，融进那块黑色的霉斑里。
只是呆在那间屋子里，他就觉得自己在由内而外地坏掉，变成发霉的窗框、天花板上掉落的墙皮，在没有尽头的雨水里死去。
能够短暂地被从房间里放出来，拥有一些被禁锢的自由，能够透过车窗去看这个城市里各色各样的风物，沈澍在心底忍不住冒出一点微弱的喜悦。
他坐了一会儿，很小心地挪动下身子，用手指拽着衬衫边角，轻轻往下扯了扯。
衣服贴着身体，柔软而舒适，带一股很淡的香气，像是被裹进了一团云里。
保姆将这身衣服丢给他时很不情愿，口中只说这是少爷的衣服，给他穿已经是抬举了，要仔细着不许弄脏弄皱了。
知道这衣服多贵吗？保姆居高临下地看了他一眼，把你的皮扒下来都赔不起。
沈澍从前没有穿过衬衫，他折腾了半日，才一粒粒地将扣子扣好，袖口上的格外难一些，手指拨弄着，指腹搓得通红。
保姆在一旁早已等得不耐烦，推着肩膀将他从屋里搡了出来。
皮鞋不是很合脚，沈澍踩在楼梯上，眼睛看着地面，小心翼翼地往下走。
下一刻便撞到了人，跌坐在地上。
空气中充斥着熏烈的玫瑰香，浮在鼻端，挥之不去。
沈澍听到保姆在自己身后，很恭敬地叫了声‘夫人’，他将头死命地垂下去，用牙齿紧紧咬住下唇，才能忍住喉咙里层层上涌的恶心感。
像是有一双手攥紧了他的胃部，折叠，拧动，把它当做一条破烂口袋。
他的身体好像形成了条件反射，在闻到那股糜烂的玫瑰香气时，就开始泛起僵硬的疼痛，密密层层，沿着皮肤渗透进骨缝里，无处可逃。
沈澍几乎是下意识地就将自己蜷缩起来，头埋进膝盖里，像一个球，柔软的腹部被护在中间。
没有人教过他挨打时要怎么保护自己，他只是日复一日进行学习、探索，然后总结出来。
他是很聪明的孩子，在各种方面都是。
大约是沈自清催得急，宋希最后并没有像往常一样对他动手。
她只是从鼻腔中发出一声冷笑，很轻蔑的，像是要把沈澍刺穿，钉在地面上，像古往今来对待每一个有罪的人。
沈澍的身体止不住颤抖，一直到宋希渐渐走远，脚步声彻底消失不见，他才很慢地站起身来，接着抬起双手捂住耳朵，逃也似地往楼下跑。
汽车发出一声刺耳的长鸣，沈澍猛地坐直了身体，很用力地闭了闭眼睛，将思绪从那片玫瑰香中抽离出来。
寿宴设在姜家老宅，坐落在郊区，偏僻得很，车子开了许久才到。
姜家老爷子讲究些旧礼，请帖都是描红烫金，徽墨写就。还请来了城里头百年的润泉居准备席面。
姜家这一辈的话事人为了讨老爷子欢心，更是别出心裁地请了一架戏班子来，垒了高台，专为了唱一出《麻姑献寿》。
沈澍被人领着，懵懵懂懂地进了宴会厅。
耳边有吵吵嚷嚷的声响，人声，笑声，皮鞋踩在地面的声音，杂糅在一处，像一锅欲沸未沸的奶油浓汤。
沈澍仰起头，只能看见很多抬起的下巴，高脚杯中盛着红色的酒液，在空中交错碰撞，一晃一晃地挂在杯壁上晕开，发出‘叮’的一声轻响。
这里的一切都是他从未见过的，透着陌生。
他不由自主地生出了害怕，想要往熟悉的人身边靠拢。
这时才发现，不知道什么时候，身旁的沈自清不见了，沈洄也没了踪影。
只有他一个人留在喧闹的人群中。
沈澍还只有七岁，没有得到过好的照顾，生得很瘦弱，矮矮的一小只，挨挨挤挤地呆在人群中，不留神就要被踩到。
他屏着呼吸，很费力地钻了出来，又一片茫然，，不知道要去何处，只得随意拣了一个方向往外走。
绕过戏台，餐桌和一排排的高背椅，沈澍推开了嵌在墙壁上的一扇小门。
下一刻，铺天盖地的绿将他包围。