玻璃窗沾满雾气, 渐渐变白。天花板和墙壁皆是雪白，在淡淡的消毒水味道中，冰冷的银色器械折射着明亮光线。
电动手术床缓缓立起靠背。
墙上的大屏幕挂着叶疏桐的牙片, 细长的神经线和白色的牙齿轮廓恍若瘦长的鬼影，挤得人心里发毛。
叶疏桐望着孟清忙碌准备的背影, 清了清嗓子：“清清啊，我忽然想起来，明天早上还有个通告要不换个时间？”
孟清头也没回：“推了吧。”
叶疏桐：“……只拔一颗行吗？”
孟清说：“你后面不是还有工作吗, 这样比较快。你也少受点罪，眼睛一闭一睁就结束了。”
叶疏桐说：“我需要一点时间做心理准备。”
“算上消炎你已经准备一周了, ”孟清看了眼钟表, “还有十五分钟。”
叶疏桐逐渐生无可恋，自言自语：“……一定要这样吗？”
正巧护士端进麻醉的工具, 笑道：“大明星准备好了？咱们方医生可是专门腾出时间来给你拔智齿的。”
“什么方医生？”叶疏桐以为自己听岔了。
孟清走到他身旁坐下, 微微一笑：“方老师是阻生齿方面的专家，我已经和他讨论过你的片子了, 由他来进行手术比较好。”
叶疏桐的眼神霎时变得复杂, 嘀咕道：“不是说好你给我拔牙吗？又不是什么难事，而且你明明有资格证。等等, 刚才同意书上不是你的名字？”
不满的情绪只轻微地泄露, 只要让孟清明白就点到为止。
孟清柔声道：“这不是我的主攻方向，我在这方面的经验也不够。毕竟阻生齿涉及面部神经比较复杂，你又需要一次性处理四颗智齿, 手术同意书上的内容还记得吗？”
他的声音温柔，一时间哄得叶疏桐晕头转向。
末了，叶疏桐稍微清醒了点，稍显不满地抱着手, 嘴角止不住地上扬。
“我知道，”叶疏桐懒洋洋地瞥一眼孟清，“关心则乱嘛。孟医生也有担心自己出岔子的时候啊。”
孟清微微一怔，被戳破的心事化为了一丝无奈的笑容。
什么时候开始，叶疏桐竟然这么了解他。
这话说得没错。
孟清是可以帮他手术，但是他的临床经验毕竟没有前辈多，万一出了意外哪怕是百分之零点一的概率，孟清也不希望发生。
“我说对了？”叶疏桐挑眉，在小桌板上敲着手指。
孟清抓住叶疏桐的手，并不直视他。
“嗯。所以我在这儿陪着你，等做完手术再赔罪？”
叶疏桐佯装思考：“那不行，到时候脸肿得跟包子一样，你嫌弃我怎么办。”
他仰起懒散的神情，眉心却忽地一皱。
孟清按住他的手，护士一针麻醉推进了他自己的手背。
“那要不……”叶疏桐正想打商量，孟清弯腰靠近他，清冷的气息降落在鼻尖。
像一片羽毛，一滴露珠。
叶疏桐见好就收，顺势抬头，总算是心满意足地碰到了朝思暮想的唇。
孟清的嘴唇软软的，像果冻，想再多吃一口。
忽然，耳边“滴”地一声。
孟清调平了手术床，看着叶疏桐在恋恋不舍中陷入了昏睡，原本抓住自己的手也渐渐松开。
恰好这时，方淮大步流星地进来，一边戴手套，一边笑：“怎么，还亲自督工？我来你都还不放心啊。”
“方老师，”孟清放轻声音，像是怕吵到睡着的人，“麻烦您了。”
-
电钻的声音在耳边响起，明亮的光线从窗外投下。
孟清忍不住会想起叶疏桐第一次做针管治疗的时候。
那还是高三最忙碌的时间，叶渺渺和萧政来接叶疏桐去医院。他还非要孟清陪着自己。
孟清带了本单词书，但也没来得及看，光顾着听叶疏桐鬼哭狼嚎了。
好不容易等叶疏桐出来，看着三个人都在忍笑，气得不轻，奈何麻醉没消话都说不明白。
孟清当时安慰他：“快点治好你也不会牙疼了。”
叶疏桐黑着脸，耳边都还是滋滋水声余音：“要是你给我治的话，那我就乐意。”
……
当时的孟清一定不会想到，多年后自己确实有可能在手术室中调整灯光，临时代替护士拿着冷却水管。
手术进行得非常顺利，方淮顺带跟孟清大肆夸赞了一番自己堪称完美的缝线。末了还不忘揶揄：“看这么久累了吧，眼睛都没挪一下。”
孟清笑笑：“谢谢方老师。”
他回办公室整理一会儿资料，然后去食堂打包了一碗八宝粥。
等再回到病房时，叶疏桐已经醒了。
一张写满愁容的俊脸挤着委屈，心电监测和氧气罩一样没少。
平白看得孟清心底生出一丝愧疚。
叶疏桐动了动嘴角，似乎想说话，但是麻药消退过程中渐起的疼痛阻止了他。碍于牙齿外包裹的面部肌肉都在颤动，他只能面对面打字给孟清。
【AAA木同：你知道我醒来见到的第一个人是谁吗？】
孟清瞥一眼手机，视线相撞时，叶疏桐一脸幽怨地朝对面的墙上抬下巴。
放在墙角的装饰物是一个正方体玻璃盒，一个白色的骷髅头安静地注视着病床的方向当然，是用它完全不存在的两个黑色窟窿眼。
以及咧开的大口中整齐雪白的两排牙。
一时间，不知道是在拉踩还是羞辱：
我有的，你有吗？
孟清忍住笑，知道叶疏桐是在委婉地表达埋怨。
他走到窗边，拉开窗帘，让阳光落满屋。
“那你想第一个见到我吗？”孟清低声问。
他问得坦荡，直视的目光也清透。
叶疏桐的眼中闪过一瞬的惊讶，似乎没料到孟清竟然也会如此直白。
然后那双漆黑的眼睛一动不动地盯着孟清，仿佛无形的手指细细描摹着眼前人的五官。
直到孟清脸上一热，有些不自在。
手机一震。
【AAA木同：等我能说话了，再好好回答你^ ^】
配合以弯起的眼睛和狡黠的笑意。
孟清毫不留情地说：“那你有得等了。接下来的一个月，少说话，多养养。”
叶疏桐震惊地竖起食指，示意：“……一个月？”
他掰着手指开始数数，这距离他给孟清的期限都不到一个月了！难道他们开始正式恋爱的时候他都不能说话？
……那绝对不行！
孟清打断他的思绪：“你别动，让我看一下纱布取了没。”
叶疏桐配合着要扯氧气罩。
“抱歉我忘了，”孟清按住他的动作，“没给你塞纱布。”
叶疏桐的眼神逐渐惊恐，而后反应过来孟清是在玩笑。
孟清扬起嘴角：“方老师技术好，不用纱布。缝线有一点渗血是正常的，今晚麻药退了可能会难受一些。现在怎么样了？”
【AAA木同：感觉脸是硬的】
孟清侧身坐在床沿，靠近一些去观察叶疏桐的脸颊。
叶疏桐抓着他的手指往自己脸上贴。
孟清以为他是害怕，柔声安慰道：“别担心，过两天可能会出现肿胀。但我会陪你观察，不会出什么意外的。”
叶疏桐单手打字：“那如果出了意外，你是不是就要照顾我一辈子了？”
顺势捏了捏孟清柔软温暖的手，眨眨眼。
孟清冷漠地威胁：“那我就会换个人喜欢。”
叶疏桐琢磨了几秒，才缓缓回过味儿来。
……什么意思？换个人喜欢？
意思是，孟清刚刚说，喜欢他？！
孟清承认喜欢他了？？？
叶疏桐颤巍巍地将左手伸到耳边，张开五指，仿佛没听清，强烈要求当事人再说一遍。
孟清平和地望着他：“所以你最好别有刚才那种想法，早点恢复。”
叶疏桐按着他的手一路挪到唇边，亲亲蹭蹭，激动得发丝都是舒展的。
孟清不明所以，只觉得掌心痒，提醒道：“这周就先喝粥吧。”
叶疏桐在他手心一笔一画地写字：“还有别的选项吗？”
孟清说：“婴儿辅食也可以，你选一样？”
叶疏桐拿过勺子塞到孟清手里，指指自己的嘴。
意思再明显不过。
孟清顿了顿，说：“你八个小时内不能喝水，今天不能进食。”
叶疏桐疑惑地看向那碗香甜的八宝粥。
孟清抿唇道：“……我还没吃午饭。”
医院的走廊安静，枝头的鸟鸣随着窗影摇晃。
方淮去查房的时候，刚一推开门，就看到他今天手术的大明星病患拿着勺子在给坐在床边的人喂粥。
方淮迈进去的一条腿缓缓收回：“……打扰了。”
孟清听到声音立刻回头，方淮露出如沐春风的笑容。
“我就是来问问，怎么样了。吸氧大概还要四个小时，”方淮在纸上写写，“嗯……今晚要是不想住院也可以回去，反正有孟医生照顾嘛，观察着就行了。”
叶疏桐点头示意，旁若无人地盛了一勺粥，接着喂到孟清唇边。
孟清脸上一热，意识到有人看着，下意识地想避开。但这个念头生出的瞬间，叶疏桐炯炯的眼神又将其按下。
好像如果孟清拒绝，他就会很难过。
好在方淮语速飞快，一气呵成地讲完，然后飞快地瞥了一眼，扭头就走。
听到关门声后，孟清才咽下那一口甜软的粥。他朝叶疏桐解释：“方老师比较忙”
【AAA木同：你已经和同事们公开我们的关系了？】
孟清：“……？”
叶疏桐用手比划，放大屏幕上的字：“方医生都知道我们同居了，四舍五入不就是公开吗？”
孟清一把稳住他摇摇欲坠的氧气面罩，与叶疏桐交叠的掌心发热。孟清不得不视线朝下，泛红的耳根却和明显的心跳一样，躲无可躲。
他忽然有一些不确定了
这么多年来，叶疏桐与他的友谊的确带着强烈的独占欲。
但叶疏桐不会不知道这些话有什么含义，或者会给孟清带来什么样的影响。
但他还是这样说了，甚至无比在意孟清的反应。
那双眸子中满是期待，也有隐隐的一丝害怕。
对，害怕。
叶疏桐会因为他的沉默而忐忑吗，会因为他的迟疑而不安吗？
这些，不是确定的喜欢，又是什么呢？
安静的病房内，孟清轻不可闻地侧过头：“嗯。”
面前的人一僵，沉默片刻，囫囵挣出了一声：“……嗯？？？！！！”
-
当晚回到叶疏桐家，由于病患本人无论做什么都难受，早早就要拉着孟清睡觉。不过碍于口腔内的伤口，只能仰躺。
暖黄的灯光在侧，孟清捧着书，给他念了一段讲殷商时的巫术史。
叶疏桐听没听进去他不知道，念书的人自己也心不在焉。
他敏锐地意识到，自己或许对叶疏桐不太公平
他天然地认为叶疏桐只是一时兴起，因为这样他才能说服自己，再克制一点，不要在短时间内投入太多情绪。
因为在当胆小鬼的那个人，其实是他自己啊。
他清楚地知道，被坚定地选择的感觉太好了。
一旦习惯，就会无法抽身，不断陷入，直到万劫不复。
没有任何可以自我保护的东西。
这种感觉陌生而熟悉，让他条件反射地生出防御的姿态。
……可那个人是叶疏桐。
这么多年来，只有在叶疏桐身边的时候，他是不会抵抗的。
甚至在不知不觉中，他早就没有任何抵抗的能力了。
但是在“喜欢”之后，人总要有更加长远的想法。而叶疏桐总是意识不到这一点。
床头柜上的手机屏幕一亮。
【AAA木同：你还没说今天是什么意思，什么叫“嗯”？】
孟清侧过头，叶疏桐往他的方向挪了挪脑袋，勾着他的手指，眼巴巴地等着一个答案。
孟清小声叹了口气，重复叶疏桐自己今天的话：“等你能说话了，再好好回答你。”
叶疏桐明显耍赖，猛地翻起身，将孟清抵在床头，凑近时放慢了动作。
孟清感觉到他炙热的视线，想避开却无法动弹。
“麻药消……唔。”孟清一怔。
叶疏桐低下头，紧抿的双唇往孟清的嘴唇上啄了一下。
……似乎是捏准了孟清不能对病患怎么样。
然后又碰了一下，视线纹丝未动。
第三下放过孟清的嘴唇，落在耳根的敏感区。
孟清随之一颤，叶疏桐却在他反应之前立刻躺好，眼观鼻鼻观心，假装无事发生。
……如果不是拉住孟清的手没松开的话。
叶疏桐索性闭上眼睛，不看孟清。唇角却还在回味方才偷到的甜。
但怎么着都觉得和之前不一样
怀里空落落的。
还想再亲一口。
但是如果用力太猛会压到口腔内的伤口，要是出血了孟清就会担心他。
还是忍一忍合算。
这笔帐还是晚点再算。
过了一会儿，叶疏桐忽然感觉到柔软的发丝蹭过自己的脸颊。
有什么湿湿的、柔软的碰到了自己干涸的嘴唇。
叶疏桐的呼吸一滞。
他虽然闭着眼，但毕竟亲孟清这种事纯属本能，根本忍不住。
而且唇边的动作似乎愈发大胆了。
叶疏桐忍着疼痛回应之时，迫不及待地睁开眼
一个白色的狗头近在咫尺。
汤圆滴溜溜的眼珠子无辜得很，伸出小舌头，一个劲儿地憨笑。
叶疏桐呆滞两秒，缓缓抬头。
明亮台灯光线下，孟清沉默地看着他，神情略显复杂。