叶尧恍惚间不敢相信自己听到了什么。
自杀？
谁自杀了？
言哥？
他怎么会自杀呢，那天晚上他们还好好的呢，怎么突然就……
叶尧猛地一怔，手掌覆上了自己的口袋，里头装着那张照片。
难道是因为这件事吗？可是，怎么可能呢……
言哥，他怎么可能会因为这种事，就去自杀呢？
这肯定不是真的，一定是骗他的。
不行，不行。
叶尧等不及，匆匆跑出学校，一步不敢停往谢桑言的家跑去。
他一路小跑，恨不得自己现在长了四只脚，这样就能快一点，再快一点了，他大脑一片空白，就这么机械地重复着抬脚落脚的动作，一直跑到了谢桑言的家门口。
这间别墅还是和以前一样，没有任何不同的地方，成片的绿萝墙还是那么漂亮。没有葬礼，也没有吊唁的人群。
是了，是了，言哥怎么会死呢。
一定是他们搞错了。
叶尧鼓起勇气，去按响了门铃。
没一会儿，里面传来一个女声：“谁？”
叶尧忐忑地道：“你好，我找谢桑言。”
门铃中微微的电流声断了，几秒后，大门打开，一个女人走了出来，是谢桑言的后妈。
她来到叶尧面前，认出了他：“是你，我们见过。”
叶尧点点头，他又问：“阿姨，请问谢桑言在家吗？我有事找他，你能不能让他出来见见我。”
她脸上的表情有些怪异。
叶尧嘴边努力维持的笑容撑不住了，他的手哆嗦起来，讷讷道：“我可以见见他吗……”
“他死了。”女人说。
“死在两公里外的荒郊河。”
“是他自己跳下去的，找到的时候就已经不行了，人已经送回乡下老家安葬了。”
“我没法让他来见你。”
叶尧怔怔地立在原地，脑袋里仿佛被刺入一把尖刀，他喃喃重复：“死了……”
“怎么会呢……”
“他，他怎么会自杀呢？”
女人扭过头，淡淡道：“谁知道呢，他又不喜欢我，我怎么懂他的心思。说起来，你和他相处的还不错，你都不知道？”
我？
叶尧懵了。
我怎么会知道呢？
和言哥分开的那天，爷爷死了，他好不容易振作精神，决意好好生活，可是现在告诉他，言哥也死了？
他最重要的两个人，为什么一夜之间，都离他而去了？
叶尧指甲嵌入掌心，将自己手掌扣的鲜血淋漓，他抬起头，问她：“言哥，是哪一天……”他说不出死这个字，好在女人也明白了他的意思，道：“周三那天，他放学后就一直没回来，后来警察找上门来，说有具尸体叫我们认领，警察在那条河里找到了他，确认死亡的时间，就是周三。”
周三。
上周三。
正好是他们遭受了那种事后，两个人分头回家的那天。
他们分离之后，言哥就去了那条河吗？是因为厌恶他，觉得亲了他很恶心，所以才一跃而下吗？
爷爷让他和谢桑言一起生活。
可是言哥和爷爷死在了同一天啊。
他追问女人埋葬谢桑言的地址，她说：“我不知道，那是他和他爸的老家，你想知道，要去问他爸。”
“那他爸爸什么时候回来？”
“谁知道呢，那地方山高路远，还要处理后事，十天半个月总是要的。”
这么久……
他已经没有地方可以住了，耽搁不了几天了……
她说了这么多，许是倦了，不想再和叶尧一个孩子掰扯，很快就回了屋，叶尧一个人站在房子外头，良久，他回身，往那条荒郊河走去。
这条路他不熟悉，自然不认路，他边走边问人，到傍晚时分才终于见到了那条荒郊河，看到了河上那座破旧的石桥。
他走到桥中央站定，够着脖子往下看。
桥底下是湍急河水，桥面离河面有五六米高，言哥就是从这里跳下去的吗？
一定会很痛吧。
为什么要去死呢？
……我还活着啊。
为什么都不要我了……
叶尧怔怔环顾四下，突然看见了一处东西，他翻过护栏，站在了窄窄的桥边。
他沿着仅能供一人侧身行走的桥边走了两步，在一处地方慢慢蹲下来，手指抚上桥边地面一点暗红的痕迹，这是干涸的血迹，但红色鲜艳，明显就是最近这段时间才沾上去的。
——是谢桑言的血。
叶尧的眼泪夺眶而出。
是跳下去的时候撞到这里了吗？该有多痛呢？掉下去的时候有后悔过吗？你为什么要去死呢？
言哥，我们经历了这么多，仅仅一个亲吻就让你嫌恶到要去寻死的地步了吗？
你是这样的人吗？
你原来……这么讨厌我吗？
那你还说什么未来要和我一起生活，这些话都是骗我的？
“哎呀小伙子，你蹲在那里干什么呀，很危险的，”这时，桥上路过了一个老人，他见到蹲在桥外边摇摇欲坠的叶尧后，一脸紧张地朝他伸出了手：“来来，我扶你，你别乱动，慢慢站起来。”
他可能是误以为叶尧是要寻死，死死盯着叶尧的一举一动。
叶尧不想给人添麻烦，便把手伸给老人，跨过了护栏，回到了桥面。
等他安全站在桥面上了，老人才放心地松了口气，“小伙子，你还年轻，怎么这么想不开？”
“我没有想不开，”叶尧摇头：“我只是透透气。”
“你们这些小年轻一个个的都怎么回事，连我这个半身埋黄土的老头子都没想过要死呢！”老人显然不信叶尧的说辞，语重心长地劝：“日子还长啊，什么事情都会过去的。前些天，一个男生也从这里跳下去了，我家就在不远的地方，那天警车来的时候，河边上围了一堆的人，我也远远看了一眼，唉，可惜了，那么年轻的男生，就这么裹了白布抬走了，真是太可惜了。”
叶尧一激灵，“你见过他？”他一把抓住了老人的袖子，磕磕巴巴问：“他，他真的是自杀吗？”
老人说：“警方是这么下结论的，应该就是了吧。”
叶尧眼底发黑，踉跄了一下险些摔倒，被老人扶住：“小伙子你怎么了？”
叶尧哆嗦着，问：“他……是在哪儿捞上来的？”
老人狐疑地看了他几秒，指了河边上一个方向，“那边。”
叶尧从河边一道往下的十级台阶缓缓走下，站在了怪石嶙峋的河边。地上躺着一条断裂的警戒线，叶尧将线捡起，紧握掌心，冷风刮过他的面颊，激起他一身鸡皮疙瘩，不知何时，已淌了满脸泪。
“言哥……”
“谢桑言……”
“爷爷走了，你也走了，我一个人要怎么……活下去呢。”
在漫漫余生里，在没有你们的世界里，在看不到希望的未来里，我活着又有什么意义。
叶尧能带走的东西不多，爷爷给他捡的玩偶太多了，他没法全都带走，只能带走一只他最喜欢的小狗玩偶，这个小小的集装箱是他的家，可如今家也要被拆除了，在挖机如期而至的那一天早晨，他来来回回在自己小小的家里走着，看着，他把所有的东西都印在了自己脑海中，把和爷爷还有谢桑言的回忆都死死记住。
再怎么不愿意也是要离开的，他被工作人员赶离了他的家，在隔了一条马路的林荫下，他定定凝望着自己家的方向，巨大的铁兽轰鸣着碾压而过，碾碎了他的家，碾碎了他过去的一切，爷爷和他都被埋在了这堆乱石下。
在因墙壁倒塌而扬起的尘沙下，他这才有了实感，——从这一刻开始，他什么都没有了。
他背着贴着小狗贴纸的背包，孤身一人离开了。
他又去了谢桑言的家，等了十多天，终于等到谢桑言爸爸回来。
这些天来，他没有住的地方，就缩在一个小小的凉亭下过夜，没日没夜地盼着，如今终于等到了人，他兴冲冲跑上前，几乎蓬头垢面挡在那个陌生的男人面前，道：“叔叔你好，我是谢桑言的朋友，请问他葬在哪里？我想去看看他。”
只要给他一个地址就可以，他可以自己寻过去。至少，至少让他见言哥最后一面。
男人不想理他，叶尧就一直跟在他身后不肯放弃。
听到动静，谢桑言的继母从屋里走了出来，她附耳对男人说了什么，男人这才停下脚步，上下打量叶尧一眼，冷冰冰开口：“他葬在我家祖坟。那是我谢家的地界，只有谢家人能进，你这个外人是去不得的，也没有那个先例。别浪费时间了，我不会告诉你的，你走吧。”
叶尧还要说什么，就被一扇轰然关上的门板隔绝了话语。
他不死心，又缠了几天，男人一气之下报了警，叶尧在警察警告下，只得心不甘情不愿地离开。
他从小在这里长大，离开家乡，他也不知道该去哪里。后来，他在车站外头张贴的广告中，看到了C城的海报，海报上，春日樱花遍地，绿草如茵，潺潺溪流绵延数里，像极了谢桑言说过的桃源乡。
应当是个温暖的地方。
叶尧便买了一张去C城的车票。
他买的是最便宜的票，坐的老式的绿皮火车，一进站，乌泱泱的人群簇拥着他往前走，断了他的回头路。他被人群裹挟着，怀里紧紧抱着自己织了一半的红围巾，在踏上火车台阶的那一刻，他回了头，遥遥望了一眼自己身后的碧蓝苍穹。
旧人已逝，此后天南地北，再无归途。
火车哐哐驶离，叶尧不得不独自前往陌生的未来，带着爷爷和谢桑言的期望，好好地活着。
小小的背包里装着自己为数不多的珍贵物件，沉甸甸地压着他的心。他默默坐在窗边，目光虚虚地凝视着空气中的某处。
在火车行驶过一段万里无人的荒原中时，叶尧拿出那张照片，他仔仔细细摩挲着上面谢桑言的脸，眼睛就忍不住红了。老式火车没有空调，窗户可以打开，有人嫌热，突如其来打开了窗户，猛烈的大风卷席而过，冷不防抢走了叶尧手中皱巴巴的照片。
在急速行驶的火车上，叶尧焦急地扒着窗沿伸出一只手，却只抓住了满手的风，他眼睁睁望着那张照片消失在一望无际的荒野中。
如永远离他而去，隔着阴阳两界的谢桑言。
什么都没给他留下。
两人死，三人亡。
他想，爷爷算错了一件事。
形单影只地活着，对他而言原是惩罚，往后余生每一天，没人会比他更懂生不如死的滋味。