一碗甜粥下肚，又自厨房摸了把药草煮了为杜亭灌下，热度终于褪下，虽然面色仍然不济，但已无大碍，掌柜和豆子守到旁晚便双双告辞。
夏末日光悠长，斜扎进发白的窗格子上，将一地树影剪得七零八落。
听到大门合上的声音，榻上的书生慢慢睁开眼，虽然一直昏睡，但掌柜与伙计的对话还是听了个七七八八。
原来是纸。
用自己买的宣纸作画，就不讨喜，原来是换了纸张的缘故。
可是，可是这些纸……
杜亭撑着乏力的身体下地，歪歪斜斜走到桌旁，将案上东西全部挥到地上。
新纸、旧纸一并飘落，先落地的是他自己买的玉版宣，而浮毛般在半空荡了许久才无声落地的是这宅子的旧物——不知是什么鬼东西制成的宣纸。
他捞了一张细看，只见纸质洁白，触手轻软如绵絮，平滑纸面上夹杂着若干不规则的浅黄龟纹，鲜少在市面上见过的样式。他又扯过一张，只见这幅与方才又不相同，略厚些，却一样轻软，微微使力拉扯，发现韧劲极好，撕开一角翻看，竟是几已失传的“特种净皮”。
若是平常，杜亭定要为自己的发现欢呼雀跃，可是现在……
只要一想到掌柜的那番话，就从心里感到恶寒。
死人灰。
豆子那时问：“那些灰烬能制多少纸？缘何够他攒出这一栋宅子的银钱？”
“说你笨还不承认，灰没了，可以再烧嘛。”
“啊你是说——”
“那时瘟病横行，别的没有，尸体可是山一样多。那些死了的人，当然一把火烧了，我猜……朱疯子可能就是趁那时积了不少制纸的材料吧。”
豆子的声音有些抖：“疯子，他绝对是疯子！”
只要想想那场景就觉得可怖，疫病横行的当口，自保尚难，竟然还有人为了炼纸夜半无人去敛那尸灰。
可是小鬼又是怎么回事？
难道……
杜亭伏在地上，颤抖着抚摸过那一张张雪白馨香的宣纸，难道，难道有一张就来自小鬼的尸灰吗？
按照他原来的猜想，小鬼该是饿死的，可是魂魄既然不化，就有横死的嫌疑，又驻足此地不去，必然和这宅子有关……那么……
难道不是死后炼制的？！
杜亭被自己的推测惊出一身冷汗。
如果这是真的，比恐怖与震惊更甚的，是心痛。
他想象着那人鞠蒌着背将疑似新死的小鬼拖回宅子，一把火点了的场景，只觉奇寒无比，只要稍微揣摩一下就心痛难以自持——活活被烧死的啊。
十六七的少年，多鲜活的生命。
会挣扎，会哭喊吧？
若发现他还活着，朱疯子有没有收手？
答案显然是没有。
否则小鬼也不会是小鬼了。
杜亭也不知道自己怎么了，心里拥堵着从未曾有过的情绪，是恨是痛，说不清楚，也无力言说，他抓着那一地宣纸，用力撕扯，他恨那个疫病肆虐人心冷漠的年月，恨生不逢时的悲哀与无奈，恨泯尽天良的朱疯子。
恨自己……没用。
就在这时，门又一次被推开了。
杜亭的心一下提到高处，连滚带爬的站起来贴在窗口往外看。
却是一个高个白衣青年悠悠踱了进来，一手背在身后，像是提着什么东西。
难道又是送吃食的？杜亭这么想着，却心灰意冷的没有动弹，现在除了小鬼，没人能教他上心。