杰里知道他在介意什么。杰里每天都要看他写下的东西，在这些内容被提交到上级部门之前，杰里算是第一个读者。
莱尔德的报告写得很规矩，是标准任务报告的格式，行文中使用的词汇也都很严谨。看似极为正常，其实杰里早就知道了，这是莱尔德故意掩饰的结果。
莱尔德用的电脑被做过手脚。他每一次修订词汇，每次编辑、覆盖、取消、删除……这些全都会留下痕迹，最后一并被提交上去。
在每一份冷静的克制的报告书之前，还存在着好多透着疯狂的叙述。
被覆盖的文件“疯狂”程度不一。有时只是行文颠三倒四一些，但内容基本与最后版本一致；也有时候莱尔德会写下具有强烈主观情绪的大段文字，里面几乎没有对客观事件的描述，全部都是主观感受，内容黑暗，扭曲，散发着无法言说的痛苦；还有少数时候，被覆盖的文本过于凌乱，根本不像是有清晰意识的人写出来的，其中偶尔蹦出几个还算能被理解的词句，绝大多数文字都处于语言逻辑彻底崩坏的状态。
从每天的每份报告来看，只要莱尔德试着讲述他的“工作经历”，他叙述一段时间后，他必定会陷入恐惧和疯狂。
然后他会花很长时间找回“正常”的自己，把情绪尽可能抽离，渐渐冷静下来，假装在写别人的事情，一点点修改掉之前那些混乱的词句，最终修订成简洁的成品。
显然他不想让人看到修改过程。如果不是每天早晨有人拿走电脑，他会继续不断不断地修改文本，争取让它们更加像“正常人”写下的。
工作人员不想让他花太多时间去润色文字，这事没太大意义，只是自己和自己过不去而已。
这台特殊设置的电脑，是杰里想到的主意。在莱尔德苏醒后的首次面谈之后，杰里就有了这样的想法。
事实证明，他的办法很有效，被莱尔德删掉的废稿往往有着独特的意义，或许还隐藏着莱尔德不想坦白的信息。
欺骗莱尔德令杰里稍微产生了罪恶感。但他也没别的办法，他不愿意用逼迫的方式让莱尔德说话，他希望尽可能让莱尔德感觉到有尊严。
一开始，杰里每天都担心莱尔德会发现他们做的手脚。毕竟这在电脑上只是个很简单的小手段。结果一天天过去，莱尔德竟然从没发现过。
他甚至开始把电脑当做“国王有个驴耳朵”的树洞来用。有时候，他显然是神志清醒的，但他会故意发泄一通，比如他写过“都多长时间了，为什么还在给我吃流食，吃流食也就算了，还基本不放盐，我他妈又不是几个月的婴儿”这类内容。
等抱怨够了，他再把这些话（自以为彻底地）清除掉。当然，第二天他的饮食安排并没有太多变化。
一段日子之后，莱尔德不仅继续书写报告，还开始主动提出各类问题。他把问题和相关申请写进电脑文档里，与杰里见面时，他会再口头提起一次。
他申请浏览从2024年至2029年的“不协之门”目击记录，这申请还真被允许了，但给他的只有简报，没有细节资料。
莱尔德拿着打印稿纸看了一下午，杰里来见他的时候，他问起一条2024年的记录。
目击记录发生在2024年10月，就是莱尔德与列维回来的那天。事件发生在一家儿童福利院内，两名护士与一些社会志愿者同时看到了不存在的门。事件中无人失踪，当时没有任何病人在场。
福利院的名称与地址全都被隐去，但“门”的形态、当时于室内的位置，都有较为详细的记录。
莱尔德非常在意这个目击记录。引起他注意的，是其中关于“墙壁和相框”的描述。
记录中，“门”出现在活动室的地板上，看起来像是树屋地板上的木门。除此之外，记录中还提到活动室内有淡橙色壁纸和一些相框，相框内装裱有儿童病患的画作，还有一些比较新的画直接贴在墙上。
莱尔德认为自己曾看到过这一地点。他在报告中提到，他“回来”的时候能够听见追踪终端的示警声音，同时，他看到了两个画面。
第一个是他小时候住过的房间。他认为这是一种幻觉，当时他正在使用“第一岗哨”内的道路，他看到了小时候的房间，但他真正所处的地点与它无关。在杰里与肖恩离开时，此类现象也曾发生过。那时他们看到的是松鼠镇爱芙太太的小院，甚至还触摸到了围墙，但他们并没有回到围墙附近，而是出现在巴尔的摩郊外某处。
莱尔德看到的第二个画面，是完全陌生的地方。那里有着崭新的淡橙色壁纸，上面挂有几个相框，还贴了一张蜡笔画。那不是米莎的画，也不是他小时候的，他根本不认识它。很长一段时间里，莱尔德根本就不记得这件事，直到最近他才渐渐想起来。
对比了这些年的目击记录之后，他认为自己看到的很可能是那家福利院的活动室。他认为这个地点极为重要，应该进行重点调查。
一开始杰里没有明白莱尔德的思路。于是莱尔德开始解释自己的想法。
现在莱尔德有活力多了，他坐在轮椅上，腿上放着一块写字白板。他在白板上画了一个圈，再在圈下面画出数个图形：三角形代表屋子，屋子里画了个火柴棍小人，屋外面有两个同样的小人，一个抬头看天，一个低头看脚。最后，他把最上面的圆圈涂黑。
“不协之门是一种现象，”莱尔德说，“就像阴天，晚霞，日食月食。当它发生时，人们可能会看到，也可能看不到，有些人有较高几率看到，也有的人因为种种原因就是看不到，但总之它就是在发生。关于这方面的观点，我们已经有共识了，不用多说了吧？”
杰里点点头：“当然。这些年来，我们已经了解到这一特性了。”
“好。那你来看一下2017年的那条目击记录，就是你和肖恩回来的那次。”莱尔德把有目击记录简报的打印纸丢给杰里，“有一件非常重要的事，我认为上面没有记录。”
“什么事？”杰里问。
“你和肖恩回来的过程中，你们都看到了爱芙太太的院子。”
“这件事是有记录的。我报告过。”
莱尔德说：“不，我的意思是，在同一天的目击记录中，并没有关于爱芙太太家的实际观察记录。你们有没有去调查过她在那一天的经历？”
杰里抿了抿嘴。其实当然有人调查过。那时候他和肖恩都还小，他们没有亲自参与。
他迅速判断了一下，那天爱芙太太家发生的事并不属于任何机密。