当列维朝着莱尔德迎上去一点的时候,不明实体与他们的距离也缩短了一些。
列维一边催促莱尔德,一边向他伸出手,对他说:“你过来,走过来就行。我们先离开这。别回头。”
不明实体的嘴巴们翕动着,用那些手接触着莱尔德的镜中投影。
它有嘴,它有手。它是活物。
列维非常坚决地要求莱尔德不能回头,甚至在莱尔德走过来之后,还一路上还从后面捏着他的脖子,防止他突然回头看。
列维自己也没有频繁回头看。他把目光从墓碑群上移开,抛开那些生卒年月,抛开对死者所在年代的想象,他拼命抛弃“对照”这个概念,尽量把注意力集中在追踪艾希莉上面:
艾希莉又出现了,塞西去哪了,如何找到米莎,艾希莉要去哪,我们要去哪,接下来应该怎么做……
列维拼命向前方看。
终于,当他再回头的时候,“对照物”不见了。
那也许并不是某件物品的消失,而是某种视觉现象的终止。
列维搞不明白,也暂时不敢继续想。
回忆着这些,列维铁青着脸,越走越快。
莱尔德跟在后面,但其实负责对照地图引路的是莱尔德。这附近有个岔口,列维差点走错路,莱尔德追上去,及时拉住他。
莱尔德叹着气:“我真的无法理解,什么样的东西会让你没法形容它?哪怕说个大概的长宽高什么的……这总可以吧?”
列维不吭声。莱尔德说:“好好好,不说就不说吧,我也没别的办法。你这样太吓人了,我根本没法放心好好走路。”
“你本来也不应该放心,”列维说,“想想艾希莉,想想那个奇怪的声音,看看这雾……我们谁都不应该放心。你就继续保持着害怕的状态吧,恐惧是人的自保手段,没坏处。”
“那你就告诉我墓园里有什么,让我更恐惧一点。”
“你还有完没完了?”
列维差一点就要大吼起来了。莱尔德没再接话,而是仔细琢磨了一下这个语气。
他从中听出了焦虑,但这焦虑不是针对他的。人们为别人而恼怒的时候,和因为自己搞不明白一些事而急躁的时候,表现出的神态语气多少有些差别。
人们经常可以在小孩子身上见到这类焦躁——当小孩子急于说明自己的感受,又表达不清意思的时候。
也就是说,大概列维是真的不知道怎么说明。
一个成年人,无法说出自己看到的东西。这比刻意的隐瞒更叫人担忧。
“我们应该快到了,”于是莱尔德暂时换了个话题,“你想好接下来怎么办了吗?”
列维说:“那人说让我找他,我就试试看吧。”
“他说他在家里,我们没去过的地方。”
“你家还有你没去过的地方吗?”
这个问题让列维头脑发懵。如果有人突然这样问他,他第一反应肯定是“没有”。绝大多数人的家都只是一幢房子或一套公寓,而不是庄园和古堡,既然是从小长到大的家,怎么可能还有没去过的地方?
但列维不是很确定……就在不久前,他连回家的路都忘掉了。奇怪的是,他忘记了小镇里的路,却竟然可以从别的城市开车找到辛朋镇。
开的车子很陌生,回家的路很陌生,镇上居民也很陌生。尽管如此,他心里却深深根植着一个基本概念:这是我的家。
显然,这个基本概念是完全错误的。
列维把垂在眼睛旁边的卷发向后拢了拢——现在,是时候拔掉这个不该存在的概念了。
“在调查那座房子的时候,”列维再开口时,他对房子的称呼自然而然地发生了变化,“我们确实还有一个地方没有搜索过。”
莱尔德问:“有吗?我记得基本都看过了,那座房子占据的绿地多,但房屋内的面积并不大。”
“储藏室。”列维说。
莱尔德对储藏室有印象。储藏室在木头楼梯下面,看起来空间并不大,墙体也只是很薄的板材,要在这藏住甚至囚禁住一个人,总觉得不太可能。
借助灯光的指引,卡拉泽家所在的那座小山已经出现在街道尽头了。
浓雾和杂乱的植物隐去了房子的痕迹,从远处只能看到小山丘的影子,此时它就像一头安静俯卧的巨兽,正在借助雾气隐去身形,时刻准备伏击那些毫无准备的猎物。