两人蜷着腿，坐在窗户下面。保持了不到十分钟的安静之后，莱尔德忽然噗呲笑了一声。
列维扭头看他，莱尔德低声说：“如果此时此刻的我们被治安官抓住，他就不会轻易放我出来了。他也不会放过你，你是辛朋镇本地人也没用。”
“当然了，这还用你说，”列维说，“我一定是疯了才会配合你干这种事。塞西也是。你怎么说服她的？”
莱尔德说：“只要对找米莎有帮助，她会愿意干任何事。”
“调查艾希莉就能找到米莎？”
“艾希莉很古怪。你应该听说过她的事了，她是新搬来的，独自一人，和塞西租同一套房子……在这个镇上，她和任何人都没有联系，塞西是与她关系最近的人，可塞西并不了解她，并且塞西也是新搬来的外来人。”
列维说：“你也是外来人，你也和任何人都没有联系。”
“我和她们不太一样，”莱尔德说，“塞西有家庭，她丈夫在圣卡德市，但她说不清楚他们为什么会分居，就像我不记得自己是怎么到辛朋镇来的一样。而艾希莉，她才十几岁，十几岁的小孩孤身一人搬家到人口不多的偏远小镇，镇上居民对此没什么反应，都知道有她这个人，又都对她印象不深，这本身就不正常。”
他停顿了一下，接着说：“我和她们不一样的地方在于，我不仅在辛朋镇是陌生人，我在任何地方都是陌生人。我的身份是连贯的，而她们的身份出现了断层。”
莱尔德的话有道理，不过列维却从中听出了一些别的东西。
“在任何地方都是陌生人”，莱尔德对自身的评价真是精准到残酷的地步。虽然这肯定不是他想表达的重点。
列维说：“你说得对。你只是忘记了一些近期经历，但你的身份是连贯的。你自称是灵媒，调查奇奇怪怪的事情，你为了失踪案而来，这很合理。你认识我，我是本地人，我们虽然关系很差，但认识的时间很长，你为了找我而来，这样想也很合理……”
莱尔德怔了一下：“我们认识的时间很长吗？”
“挺长的吧。我们不是十几岁的时候就认识了么？”
莱尔德慢慢点了点头：“好像还真是……刚才我都没意识到。我总觉得是三四年前认识你的。”
列维说：“不是。我们十几岁就认识，在你住院的时候认识的。有很长一段时间我们没有再见过面，三四年前……应该是四年前吧？我调查一个鬼屋，那时意外遇到你了。”
莱尔德小声应和着，目光有点放空，大概是在谨慎地回忆那些模模糊糊的往事。
其实列维也不是记得很清楚，刚才他先说出了话，然后才逐渐想起来一些当年的画面。
四年前的莱尔德带着细框眼镜，金发梳成规整的背头，戴着十字架，穿着黑色的神父长衫，该佩戴白环领的地方换成了古典领结，从银色手提箱里拿出一本看上去很古老的手抄本，上面写满了陌生的字母，还画着一些盗用自桌游插图的怪物。
他一本正经地在房子里寻找魔鬼出没的迹象，只有列维发现他念的所谓“咒语”毫无规律，根本是随口瞎编的造语。
再往前九到十年，十一二岁的莱尔德还不是这幅样子，那时他老实得很，大部分时间乖巧得叫人心疼……想到这里，列维忽然回忆不起来当时自己的身份了，他显然不是医生，也不太可能是护士，难道是社工或者另一个病人？
他困惑地摇头，捏了捏眉心，一斜眼，看到莱尔德把头埋在膝盖上，后背均匀地起伏着。
这人竟然睡着了？列维想起治安官说过的话：莱尔德似乎总是特别疲惫，没事就睡觉……
列维想弄醒他，把手掌搭在他的背上。
莱尔德的身体震了一下，与此同时，列维也像触电一样收回了手。
在碰触莱尔德的瞬间，列维的掌心接触到的是湿透的、粘腻的布料，那种质地混合着人类的体温，他像是摸到了被鲜血浸透的衣物。
甚至，在他将手迅速抬起来的瞬间，手还在空气中带起了一丝幽微的锈腥味。
列维起初是吓了一跳，接着又意识到，难道莱尔德身上真有什么变故？
他再把两只手都按在莱尔德背上，从肩膀摸索到腰部，血腥味和粘腻感不见了，他摸到的完全是干燥正常的衣服。
莱尔德立刻醒了过来：“你在干什么？”
列维收敛表情，保持着波澜不惊的语气：“我在叫醒你。”
“你每次叫醒别人的时候，都是这样肉麻兮兮地摸别人的吗？”
列维用“你好奇怪”的眼神看着他：“我以前会拍你的头，你不愿意，现在我换个柔和方式，你又觉得肉麻？你怎么想的？是误解了什么吗？”
莱尔德看着他，一时无言以对，默默感慨这人颠倒黑白的时候竟如此理直气壮。
“你应该记得的，我有点恐惧肢体接触，”莱尔德低声嘟囔着，“如果有心理准备就还好，比如握个手、简单地礼节性拥抱一下什么的，我能应付得来，但是在睡得迷迷糊糊的时候，毫无准备地被人这样接触，就实在是……我没有误解什么，是你吓到我了。”
这倒应该是实话。列维发现，莱尔德说话时偏开目光，刚才有些紧绷的身体放松了下来。
列维发现了莱尔德的恐惧，但莱尔德并没有发现他的，他也刚刚松了一口气，正在暗自平复心神。
列维看着自己的手掌，手上什么也没有。
他靠在墙上，莱尔德在他身边，身体向前倾，这样列维正好盯着莱尔德的后脑勺。