下一次认知探查时间：未定。
先这样吧，你找个时间……
最后那句就不用记了。实习生按掉录音，取下了耳机。
他盯着灯下泛黄的纸张，检查了一下记录，把它和另一只小型磁带塞进牛皮纸信封里。一份纸质记录，一份录音拷贝。
实习生起身走出房间。他本应该直接走向楼梯口，却忍不住回头向楼道尽头望了望。莱尔德·凯茨的病房在那边，现在那孩子肯定还没睡，不是在写日记就是在偷偷听歌。
去年圣诞节时，实习生送了他一只iPod，里面存了不多的几首歌。莱尔德非常满足，并且经常为此连日记都忘了写。
实习生想着，今晚得去把那个小电子产品要回来充电。病房里没有能供病人自由使用的电源插口。
实习生下了楼梯，离开破旧的小楼，进入主院区，在大楼侧面的花园里找到了信使。
信使平时是医院的警卫，他为学会服务了几十年，熟知流程，每到需要的时间，他就会在这里边抽烟边等待。
交接工作的次数多了，实习生的话也渐渐多了起来。
上次见面的时候，他让老警卫抽烟时注意安全，不要被医院工作人员发现。
老警卫笑了起来，说实习生和别人很不一样，别人要么一起抽烟，要么劝人少抽，而他劝人的理由竟然是“别被医院的人发现”。
借这个机会，实习生和老警卫聊了一会儿。他提到，医院里的普通医生见到他时，总是惊叹“你怎么这么年轻”，这一点经常让他提心吊胆，担心引人怀疑，好在他有一份看起来能解释年龄的合法履历。
老警卫说：即使不和真正的医生比，而是和别的见习导师比，你也算是特别年轻的了。带你的导师看起来和我岁数差不多大，别的见习导师至少也得有三十岁左右，像你这么年轻的人，大多数都还在封闭受训。猎犬和信使里倒是有不少年轻人，在导师里可太少见了。
他说得没错，连实习生自己也觉得稀奇。封闭受训的时候，他是直接被导师指名带出来一对一进修的。比起另外几名受训者，他并不知道自己的特别之处到底在哪。
因为那次闲谈，他和老警卫的关系变得自然了很多。
他们变得更像是普通的熟人，而不是导师助理和信使。
今天，实习生照例把需要传递的资料交给信使——除非在封闭的内部办公环境中，否则学会从不使用网络或邮政来异地传递信件，他们依靠的都是自己的信使。
警卫收下东西，照例靠在墙边和实习生聊了一小会儿。
当实习生说起“关于莱尔德·凯茨……”时，老警卫连连摆手：“停，停。不能和我聊这个话题。”
“好吧，”实习生想了想，“你知道今天晚餐时间有个病人突发癫痫，还咬了护工的手吗？”
“哦，知道。那个护工还和我挺熟。”
“我听说那个病人有意识障碍什么的，病情很复杂，而且偶尔有攻击性。”
“是啊，怎么了，为什么说起她？”
实习生想了想：“如果有一个人，他的很多检查结果都与她非常相似，但他却没有她那样的临床表现，你觉得这正常吗？”
老警卫叹了口气：“我不是医生，我不懂这些……还有，我真的不能和你讨论莱尔德。”
实习生尴尬地笑了笑，彻底放弃了这个话题。
又聊了一会儿后，老警卫与实习生告别，拿着东西去了停车场。他作为医院警卫的休息日“正好”开始了。
实习生回到主院区后面，一抬头，正好看到莱尔德住的病房窗户。
莱尔德趴在窗台上，隔着玻璃与铁栅栏，对他挥了挥手。
实习生快步走进楼里，准备去帮莱尔德给播放器充电。他暗暗想着：现在导师几乎无法从莱尔德身上探查到更多东西了，而且，因为能从莱尔德身上诊断出一些脑病特征，所以导师无法确定探查到的东西是否具有价值，如果这样的情况继续下去，也许导师就会放弃继续对莱尔德进行探查……
实习生很希望莱尔德能继续保持这种状态，最好不要让导师有什么新的发现。
多坚持一段时间，导师就会将莱尔德判断为“无研究价值”，那时莱尔德就自由了。
为了达到这个目的，实习生也对导师隐瞒了一些事情。
尽管他也对那些事感到不安，尽管他也非常想得到答案，但他还是没有把它汇报给导师。
从大约第十几次探查后开始，莱尔德经常用极为惊恐的眼神看着他。
起初，实习生以为莱尔德是在害怕记忆中浮现出的事物，或是探知时用的符文共鸣引起了肉体痛苦……后来通过一次次观察，他逐渐确定，莱尔德的眼神就是针对他的，而不是对别的东西。