“有腰枕吗？”
“没有。”
“我记得上次有呀！就是上次从废弃马戏团回来的那次，我坐你的车去诺拉……”
“后来就没有了。”
“哦……你有口香糖吗？普通薄荷糖也行。”
“没有。”其实列维有口香糖，就在他的马甲口袋里，但他不愿意拿，“你能不能闭嘴？每次我开车的时候你都啰嗦个不停！”
莱尔德并不肯闭嘴，甚至还开始指挥起来：“前面路口直行，看到医院后右转，拐出去，上公路。”
“你干什么？我手机上有导航软件，不用你扮演它。”
莱尔德托了托眼镜：“现在时间还早，我想带你去个地方，你肯定会感兴趣的。车程不近不远，大约一小时吧，路上我们可以好好聊天，到了地方之后再一起吃个午饭。”
“你要去哪？”列维暂时听从了这个“临时导航仪”的话，驶上直行线，在路口等红灯。
“去盖拉湖边的红栎疗养院。就是我小时候住过的那个地方。现在安吉拉·努尼奥也在那里长期住院。”
列维问：“安吉拉是谁？”
“我家那位保姆。”
列维忍不住笑了一声。她怎么也住进了精神病院？当年她好不容易才装作什么都没看见，把所有疯狂都推到一个十岁小孩身上……
莱尔德说：“对，我们进了同一家医院，这并不好笑。列维，你应该能感觉到，这次和以前不一样。”
“什么不一样？”列维漫不经心地问。
“我们距离要找的东西越来越近了。”
列维沉着脸：“你知道我要找什么？”
“我当然知道，”莱尔德笑道，“从前我们‘偶遇’过那么多次，‘合作’过那么多次，我还偷偷留意过你调查的其他案件……”
“你还……”
莱尔德无视了列维的不爽，强行说完：“我知道，你和我一样……你也在长期追踪‘不协之门’的痕迹。”
说这话的时候，莱尔德一直在折腾车载音响，好不容易找到了喜欢的电台，他终于满意地靠回座椅上。电台里放着一首挺老的歌，《加州旅馆》。
他跟着轻声哼唱了几句，又说：“列维，我有很多事要跟你慢慢说……你别嫌我烦。我只能和你合作，因为只有你会完全相信我，也只有我懂得如何协助你。”
列维不置可否地嗯了一声。
车子驶入公路，将松鼠镇抛在身后。
TBC
7-
2000年6月3日早晨，安吉拉·努尼奥给在其它城市的弟弟打了个电话。她列出一系列干草药名，叫他帮她买好寄过来。
弟弟问她要做什么，她压低声音说，我雇主的家里恐怕有什么不好的东西，我只是想防身。她的家族一向很相信鬼魂之说，那些草药的用处还是从它祖母那辈人传下来的。
安吉拉在松鼠镇给人当长期保姆，镇上没有地方能买到那些东西。雇主凯茨夫妇总是很忙碌，家里有一大一小两个孩子，所以安吉拉的假期并不规律。等雇主夫妇不忙时，他们会让她放个长假。
她不想等长假了，她想尽快拿到能驱邪的草药包。
每天她都会听到奇怪的声音……一些明明不存在，却近在咫尺的声音。
比如拖拉重物的声音，有蹄动物的脚步声，指甲或小爪子的刮擦声，风吹动什么东西的扑啦啦声，远近难辨的叩击声等等……
声音出现的时间不固定，类型不固定，位置也变幻莫测，远时似乎在屋外，近时好像就在墙里，有时像潜伏在衣柜中，有时似乎藏匿在床铺下……
她很确定自己没有产生幻觉，因为雇主的大儿子也感觉到了。
那个男孩叫莱尔德，十岁。安吉拉很确定，他一定是也感觉到了什么，但他装作无视这些声音，而且不愿意谈论这件事。