何岩站在那个什么亮面前。他看见盒子里的两只鸭子。可怜的动物浑身湿透，伸着腿，合着眼，一副垂死的样子，只有微微颤抖的胸口绒毛，显示出它们还在挣扎。
他的阴影挡住了路灯的光。男孩意识到有人，抬起了头。那张稚嫩的脸颊全是泪水，湿淋淋地糊成了一团。
“怎么了？”何岩沉声道。他很少、也不擅长和姑妈以外的人说话，即使是一句简单的询问，他也无法说得不那么冷漠。
男孩抹了抹眼泪，垂下了头。“鸭子……鸭子要死了。”他一边抽泣一边说，“我妈妈不喜欢小动物死在家里，让我拿出来……”
男孩的声音低了下去。何岩抿起了嘴。他朝盒子又看了一眼。
鸭子应该还可以救过来。他想。何岩与祖父母在乡下生活过一段时间，这种情况他是见过的。只要把羽毛吹干，放在暖和的地方，应该就可以了。
他想出言安慰男孩两句，却不知道怎么说，只得轻轻挠了挠头。
“鸭子不会死。”何岩说。
男孩猛地抬起头，一双泪汪汪的眼睛紧紧盯着他，其中闪着无尽的希望。
“你，”何岩的舌头打了个结，只得快速结束话题，“你把它放在外面，它会自己恢复。”
男孩将信将疑，却也没有其他的办法：“真的？”
“真的。”何岩答。他看到远处，一个中年妇女急匆匆地向这个方向赶来，似乎是这个男孩的妈妈。
男孩朝何岩的目光方向望去，又抹了抹眼：“你别骗我。”
“我没骗你。”何岩道，朝妇女的方向甩了甩头，“你快回去吧。”
男孩看着何岩，轻轻点了点头。转身跑到妇女身边。何岩看那妇女伸手打了男孩脑袋一下，拽着他离开后，自己悄悄将脚边的盒子捧了起来。
他将鸭子带回家，翻出多年不用的破旧吹风机，然后调到最小的暖风档，一点点仔细吹着。待毛发干了，他又在鸭子身下铺上些稻草。将盒子放到屋中最温暖的地方。
第二天醒来，两只小鸭子果然都恢复了活力。何岩一大早就将盒子放回原处，自己则躲在不远处，等着那个什么亮来。
男孩在上学前赶了过来。他朝盒子里探头，担忧的表情瞬间一片明朗。看着男孩抱着嘎嘎大叫的鸭子开始转圈，何岩的嘴角也微微地翘了起来。
那男孩弯弯的眼，仿佛一块方糖，悄悄地融化在他坚硬的心里。
此后每天放学，何岩都会坐在家里，一边帮姑妈织东西，一边看男孩在公园里放鸭子。鸭子一点点长大，他已经不能再用盒子装了。每当要回家时，男孩便拍拍手，那鸭子便嘎嘎叫着上岸，一摇一摆地跟在他的身后。已成为公园一景。
何岩已经知道男孩的名字叫郝亮，一个普通得有些搞笑的名字。他坐在教室第二排，学习还不错，上课很认真。胆子小，非常乖巧听话。但有时又有些傻乎乎的。
这傻乎乎的郝亮，自从何岩救了他的鸭子后，也像那两只鸭子一样，开始摇摇摆摆地跟在何岩屁股后面跑。
“你的字真好看！”何岩打开郝亮送他的钢笔，开始往笔记本上写字，郝亮蹲在他的桌旁，一双眼睛亮晶晶地看着他赞赏道。
“你的手真巧！”郝亮袖子被课桌挂钩刮破了，何岩掏出针线给他补好，郝亮一边抬着袖子仔细看，一边笑眯眯地夸何岩。
“你真厉害！”刘牧想欺负个头矮的郝亮，何岩叹了口气，两拳把刘牧打翻在地。被老师罚站时，郝亮站在他身旁陪他，悄悄捏了捏他的手，小声说。
“你不要跟着我了。”放学路上，何岩转身，看着在他身后屁颠屁颠小跑的郝亮，忍不住道。
郝亮楞了一下：“为什么？”他眨了眨眼睛，神色中露出一丝胆怯：“我烦到你了？”
何岩摇了摇头。郝亮并不是一个讨人烦的孩子，相反，他每天兴致勃勃地夸自己，自己心里还有些开心。
但他不能与这个男孩待得太久。何岩怕他会像自己的父母和亲人一样，因为一直在自己身边，某一天便从这个世界上消失了。
“和我待的久的人，都没有好结果。”何岩低声说。虽然他还没有升上初中，却还是觉得这句话说出来很中二病。但他却不得不说。
郝亮听了这话，眨眨眼睛，反而软软地笑了起来。“是这个原因？”他用拳头垂了垂自己小小的胸膛，“我没关系的！我运气一向很好，不怕的。”
“你看，”他眉眼弯弯，露出一丝狡黠神态，“我天天去招惹李元青那帮人，至今没挨过揍。是不是也能说明一些问题？”
何岩的嘴角撑不住，微微翘了起来。“要不是我帮你，你早就被揍惨了。”他说。
“就是这样。”郝亮奶声奶气地说，伸手拉住了何岩的手。
“所以说，我和你一起，终归不是什么坏事吧。”
郝亮的手温暖而柔软，何岩微微弯了弯手指，将他的手握在掌中。
是啊。何岩默默地想，应该不是什么坏事吧。
很快，新的学期开始了，学校统一换新校服。何岩没有钱，也就没买。
每每出操，只有何岩身上的旧校服格格不入。身为班长的李元青以此为由，找了何岩几次茬。何岩并不在意。倒是郝亮经常为何岩打抱不平。
“没穿校服，今天班里又被扣了一分。何岩留下值日。”李元青冷冷道。
“他穿校服了！”郝亮跳了起来，“你不能总是罚他！”
“旧校服不算。”李元青不屑地撇了他一眼，背上书包就要走。郝亮咬了咬牙，伸手要去抓李元青的书包带，却被何岩拦了下来。
“没事。”何岩说，将郝亮的书包递给他，“我一会就扫完了，你先回家吧。”
“但是……”郝亮看着何岩。他知道何岩家里贫困，每天赶着回家帮姑妈干活。这样天天值日，多少会损失一部分收入的。
何岩摆摆手，让郝亮离开，自己开始挪凳子扫起了地。郝亮抿着嘴看着他，见他丝毫不以为意的样子，耸起脑袋走了。
当晚，何岩回家后，又习惯性地坐在床边，朝公园望去。
而今晚，他却没有看到那个小小的男孩，以及跟在他身后的两只鸭子。
第二天刚上学，何岩便被班主任叫到了办公室。班主任递给他一套崭新的校服。
“给你的。”那是一个慈祥的女老师，眼里总是带着些许笑意。
何岩望着校服，没有伸手去接。
“有同学特地出钱给你买的。”老师温柔地看着他，“你能猜到是谁吗？”
何岩沉默着点了点头，接过了校服，回到教室。他在座位上坐下，抬头望去，正好对上郝亮的眼睛。
郝亮的两只眼睛又红又肿，看见何岩，朝他笑了笑，便迅速转过身去。
何岩的心跳了一下，他轻轻叹了口气，撕开包着校服的塑料布，去卫生间换了衣服。
穿上新校服的他，李元青自然找不到罚值日的理由，终于可以按时放学了。
何岩缓缓走在回家的路上，郝亮跟在他身后。他听着郝亮软底运动鞋打在地上轻轻的声音，停下了脚步，拉着郝亮的衣袖，将他拽到了身边。
“你的鸭子卖了多少钱？”他低声问。
郝亮家里管得严，没有一分零花钱，这点何岩是知道的。而他又乖巧，是做不出偷家里钱的事的。他要是给自己买了校服，就只有一个办法。
郝亮愣了愣。“6块钱一斤。”他小声说。
何岩看着郝亮的眼睛。他的胸膛中第一次泛出心疼的感情，不由得轻轻捏了捏郝亮的手背。
“傻瓜。”他低声说，“你卖得太便宜了。”
郝亮揉了揉眼睛，一副要哭的样子，微微撅起了嘴：“我不懂。我拎着鸭子去菜市场，几个人就围上来……”
何岩轻轻笑了一声，手伸进书包，掏出一块牛轧糖，塞进了郝亮的嘴里。
郝亮没有零花钱，连零食都吃不了，只能看着小卖部眼馋。这糖是何岩做完值日后捡了几天破烂，赚了几块钱，买了棉花糖和花生，特地给郝亮做的。
“好吃吗？”他问。
“好吃！”郝亮弯下眼睛，甜甜地笑了。何岩小小的心脏快速跳动了几下。
我今后要天天捡破烂。他想。
二人很快就一同升上了初中。也许郝亮真的有“好运气”，他与何岩一直在同一个班里，就连座位也隔得不算太远。
郝亮每天都会帮何岩干活，甚至帮到了他的家里。不过郝亮笨手笨脚，力气也不大，何岩倒是不以为意。他很享受这个少年与自己在一起的时光。
郝亮在他家里时，他感觉满屋子都是阳光，仿佛姑妈的脚都变得更灵活了一些。
何岩一直记得郝亮第一次来他家的情形。那是周末，他那时出去帮楼下的小吃店打零工，不在家里。是姑妈给郝亮开的门。
他回到家里，发现屋子被彻底打扫了一通。灶台都被擦了一遍，虽然擦得还是不太干净。屋里一股甜甜的奶香，郝亮蹲在客厅他常坐的位置上，正与姑妈聊天。
见到何岩，郝亮便站了起来，塞给何岩一杯奶茶。
“你有零花钱买奶茶了？”何岩放下背包，忍不住问道。
“我午饭钱省的。”郝亮笑眯眯答。
何岩眨眨眼，发现姑妈身旁的茶几上，也放着一杯，不由得摇摇头，拍了拍郝亮毛茸茸的脑袋。
“不吃饭买这个，怪不得长不高。”他说。
姑妈坐在摇椅上，微笑着看着两个少年。何岩转过头，在桌上找了找。
“姑妈，我走之前织的东西呢？”何岩问，“还没有织完。”
郝亮脸色一变，急忙向姑妈使眼色，姑妈却看不懂，笑眯眯地回答：“在座垫下压着。”
何岩翻开座垫，果然看到了自己织的小挂毯。然而在他结束的地方，又接上了一段歪歪扭扭的针脚，手法生涩，若是不拆了，就没法继续织了。
何岩抬头看着郝亮，郝亮紧张地攥了攥手，随即垂下了头。
“对不起……”他小声说，“我本来想帮你的……我太笨了……”
何岩不由自主地笑了起来。“不是这样织的，”他说，“我来教你吧。”
郝亮的眼神亮了亮。他看着何岩一点点将他织的东西拆掉，又往针上套上了毛线。
“把线从这里穿过去，然后绕到这里……明白了吗？”何岩一边演示一边说，然后将针线交给了郝亮，“你来试试。”
郝亮点点头，接过针线，然而依然不得要领。他戳了两下，毛线便散开了，不由得哭丧着脸看着何岩。
何岩轻笑了一声，张开手臂，将郝亮环在怀里。他捏着郝亮的手，一点点地教他如何将毛线织进去。
“……这样就好了。”何岩将下巴抵在郝亮的肩膀上，将一排线编好。郝亮轻轻点了点头。
何岩只觉得脸颊旁一股热气，他微微侧头，只见郝亮的耳朵通红，仿佛能滴下血一样。
屋里很热吗？何岩有些疑惑，却并不打算深究。
他环着郝亮的身体，将郝亮的手握在自己手里，感受着那柔软而温暖的生命，一点点地编织着简单的挂毯。
何岩看着织衣针的端头，那里刻着自己过世的祖母的名字。他抱着郝亮，却不知为何产生了一种将整个世界抱在怀里的错觉。