阿里图下了雪。
漠北广袤的雪山重新覆上一层银白色。
雪花像泪一样簌簌地落，仿佛没有尽头，从没有这样一场雪下的让人心生凄凉。
章璎立在雪中，祝泠子站在身边为他披衣。
他们立在闹市旁，天上孩子们玩闹时候放的风筝断了线。
路边的女童问她的阿娘，“阿娘，为什么看到下雪，我会难过？”她的阿娘笑着回答，“那是天上有人流泪了，流的眼泪变成雪。”
什么样的天气会十月飞雪？
章璎喃喃道，“为何会有雪花？”
他还不知道，那是他的阿姐陪他看的最后一场雪。
冥冥中一切皆有天数。
章珞的绝笔字字血泪，章珩发现的时候，章珞已命绝多时，面容乌青，四肢乌青，唇瓣还带着笑意，好像她已了结了一生的业罪，才能无牵无挂地离开。
佛珠颗颗滚落在光洁的地毯上。
章珩跪着一边哭一边捡，仿佛变成了孩子。
长姐如母。
章珞死了，章璎不肯回来，章家只剩下他一个人，章家的灵位又要多一座。
父亲在天有灵，怎会愿意看到！
章珩对不起姐姐，对不起父亲，也对不起章璎，最后苟活下来享受荣华富贵的却只有他。
阿姐一死，章家散了，曾也是钟鸣鼎食的书香门第，如今单薄的只剩下一个人，要如何能撑起来门楣？
章珩手里握着章珞的绝笔递上了辞呈。
皇帝知道章珞已死，留住章璎无望，他把最后的希望放在章珩身上，他希望章珩替他跑一趟，如果章珩软言相劝，章璎或许会为了章珩回来。
为了防止章珩去而不返，他派了亲信朱衣随行盯着。皇帝虽然依言放了温蓝，但他暗中给朱衣留了信，温蓝此去，便不能让他活着回到汉土。
他以为章珩会如以往一般为了章家的富贵而心甘情愿为他差遣，却忘记一件事，章珞死了，章珩的心也死了。
章家只剩下他一个，谈什么荣华富贵便显得可笑。
章珩表面应下，却在心中做了决定。
他这一趟暗中跟着温蓝，只是为了把阿姐的遗书带给章璎去，让他亲眼看一看。
而他，也想章璎了。
他想他了。
时隔三年，他想他了。
此生能再见章璎一面，这条命便给了他，由着他如何，绝没有半句怨言。
戚淮收到章珞死讯太晚，直到温蓝出了城门，章珩与朱衣跟着出了，又过了半个月，才收到了信。
他每日处理出城的人太多，他怎么知道出城的人中有一个是温蓝，而温蓝身后跟着的几道影子，却是朱衣与章珩一行？他甚至以为这些人是一道出城的伙伴。
错过一回是无缘，错过数回是无份。
若早知今日无缘无份，当初又何必纠缠到一起？
章珩牵马在黄沙古道中前行，乌鸦野稚飞来飞去，浓雾漫天，风流云散。
他与朱衣一路跟着温蓝。
温蓝对路况并不熟悉，他还不知道陆奉以及浮玉坊的残部在北辽遭遇剿灭，此一去面对的将是真正国破家亡。
他还想带着章璎和小宴在阿里图留下来，偶尔也许能见到对他有养育之恩的陆奉。
命运让一群心思各异的人重新聚集在了一处，也不知是福是祸。
章珩一路不怎么说话。
他还沉浸在阿姐故去的悲伤中。
章珞的绝笔被他揣在怀中，被热汗浸湿，复又干涸，被眼泪打湿，但无论如何，他须得把它带到章璎面前。
他得让章璎亲眼看看。
这封绝笔，是拯救章璎的灵药。
“世道不公，身为女子无法自救，我一生随波逐流，从未反抗，原心系小西河王，后姻缘错配，与周家结缘，以为完璧之身寡居，皆受家族安排，如同草木傀儡，提线木偶。”
“我空有一双眼珠却识人不清，错将亲弟作豺狼，妄将豺狼做恩人，悔恨常在，却无颜面再见他一回。”
“如今空负贵妃虚荣，却沦为皇室伤人利器，病痛之身，死不足惜，不如自毁以全明礼，也全一腔挣扎命运之心。”
“他日阿珩若能见他，请传阿姐一句，阿姐对他不起，但切莫自轻自贱，旁人如何阿姐不知，但在阿姐心中，爱也罢恨也好，章璎自始自终只有一人，血缘未必能抵朝夕相伴，若有来生，承蒙明礼不弃，你我便还做一世姐弟。”
这是个名叫章珞的孱弱女子一生对君权父权唯一的反抗，也是最后的反抗。
可惜因她身为女子，史书不会写，史官不会记，到最后落在布满尘埃的历史上，也不过某氏两个字，被冠以夫姓，轻薄如衣裳一般，连自己的名都不配有。