后半夜的时候，丹青睁开眼睛，觉得自己刚从一个长长的梦中醒来。闭上眼，梦里的一切历历在目，唯独看不清人脸。可是那所有忧惧爱恨似乎还在心头萦绕，把胸口撑得酸痛酸痛。一点点支起身子，让自己斜靠在床头——呵，透支了。
夹壁热烘烘的，屋里温暖如春。四下里打量，烛台上没有点蜡，却架了一盏烧着香油的长明灯；屏风后高几上的香炉里熏着安息香，隐隐飘过鼻端——一片安闲宁静。就连床上的被褥也全换了最厚最软的丝棉。
丹青没有机会见识到，自从下午他昏过去后，逸王府里是一片多么忙碌的景象。下人们都被主子的焦躁惶急带得手忙脚乱，幸亏照影照月和君来三个人还镇得住场面，完全不管承安的咆哮怒吼，迅速而有序的采取有效措施：君来去请常住益郡的蜀州名医，也是王府的专用大夫宫铁磨；照月立即取了老山参煎汤给丹青灌下去；照影领着一众丫头仆从把暖阁的火墙烧起来，把屋里冷冰冰硬梆梆的家什换了个遍……
一低头，丹青看到沉沉睡在身边的人。
承安连日奔波，马不停蹄，一回来就被丹青吓了个魂飞魄散，直到宫铁磨捻着胡须慢条斯理的说：“无性命之忧”才松了一口气。挺到半夜，看丹青气息平和，终于倒在旁边，和衣而眠。
“他回来了。”丹青望着身边这张平日里俊彩遄飞的脸，此刻凭添了几分憔悴。过去这些日子经历的试探猜忌，胶着纠缠，甜蜜苦涩……件件桩桩在脑中回旋。
啊，终究不是梦——若真的只是一个梦该多好，你我都不必再受煎熬。
丹青想：“你肯回来，我却不得不走了。”心好像被酒泡过的青梅，酸涩绵软，然而带着一丝甘醇的回味。
慢慢俯身，把承安腰间系着的玉牌托在掌心，仔细端详……
良久。
丹青反复细看，确认没留下一点痕迹，这才直起腰。天边已经露出一线灰白，眼前却一阵阵发黑。原来纵然精神坚韧得像雪地里的老竹子，也有体力跟不上的时候。身子一歪，晕晕乎乎睡了过去。
再醒来的时候，对上一双灿若明珠的眼。还没反应过来，就听一个惊喜的声音：“醒了醒了！殿下，醒了！”原来是照月，“宫老先生说你应该今天早上醒，谁知足足多睡了七个时辰，可把我们吓死了。”
丹青心知肚明，那是后半夜里折腾的。牵牵嘴角，算是回应。因为一天一夜躺着不动，连骨头都咯得生疼，挣扎着要起身。承安两步跨过来，把胳膊探到他身下，微微施力，抱着他坐起，拿过两个枕头塞在腰后，又将被子裹好。
“不……殿下……我自己来。”
嗯？承安神色一凛，坐到床边，直勾勾的看着丹青的眼睛：“丹青？”
“你这样……我……”丹青斜扭着身子，承安盯着他飞起一片胭脂的耳朵。
“我什么？”承安硬把他的肩膀扭过来，“你是不是要告诉我，你什么都不记得了？”
“……”
迷茫无措的双眼渐渐显出哀痛的神色，身子像风中落叶般打着颤。
承安追悔莫及。我这是怎么了？不是打定主意由他去么？不是等着他自己忘记么？连人带被子一把拥住：“不要想了，不要想了……我不再问了……”
“我……好像做了一个长长的梦。梦里……在等一个人。一边画画一边等。他总也不来，我都画不下去了。有一天他真的来了，可是又走了。我不停的画啊画啊，以为他再也不会回来了，他却回来了。我很高兴，可是……胸口痛得很，一下子痛醒了。”
承安拥着他沉默半晌，终于道：“醒了就好。一个梦而已。”
丹青半天没有做声。末了噗哧一笑：“殿下倒肯哄我。我要是每次画画都糊涂成这样，有几条命也不够使呀。”
承安松了手，看到丹青的笑容，如红日拔开乌云一般灿烂温暖，整个小楼都亮堂起来——有多久，没见过这样耀目动人的丹青了？
心头一漾。轻轻抚上他的脸颊：“这么说，你都记得，我们曾经做过什么？”
丹青垂下头，趁势避开承安的手。
“记得的……也不过是些模糊的影像。”停了一会儿，暗下决心，抬头道，“谢谢你肯陪我做梦。”
——到此为止吧。既然我们都愿意把它当作一个梦。
“哼！”承安铁青了脸，站起来，“做梦？堂堂逸王，原来这么有闲工夫，要陪人做梦？”
听了这话，丹青扬起脸，泪水“哗”的流下来：“不然……还能怎样？……只是梦，已经……那么难受……”
——就算你肯放过我，又如何？就算我肯留下来，又如何？那些看不见的鸿沟，针刺、匕首、陷阱……迟早会重演，难道还要再来一遍？
承安蹲下身，一遍遍亲吻丹青的脸，直到自己被他的泪水淹没至不能呼吸。
啊，丹青，丹青，你为什么偏要这样灵秀通透，善解人意。我该说什么？我能说什么？万般思绪，最后变成一句：“傻瓜……不过是张画，连性命都不要了？”
“你看，他什么都不肯说，什么都不敢说……哪怕是虚幻的诺言呢……”丹青再经不住这样的拷问，把自己沉入无边黑暗。
喝过药，丹青睡着了。药方里加了安神的朱砂。原本为画画准备的上好朱砂，又派上了用场。
手指轻轻抹过他眼底两道淡淡的阴影，承安坐在床边出神。不知怎么就想起宫铁磨老先生上午过来复诊时候说的话。
“过劳伤气，心肺俱损；思虑伤神，七情难安。这位公子是累着了。虽然性命无碍，却伤了元气，没个一年半载怕是养不回来。”说完又看承安一眼，内容丰富，“年纪轻轻，什么事要把自己为难成这样？”老先生向来耿直，承安只得陪笑。
“殿下，人呢，老朽是给你看过了。养不养得好，还得看花多少心思。”
——好些天了，汤药流水价下去，人却始终不见大好。
自从那天之后，两人什么都不再提。承安极尽温柔体贴，事必躬亲，似乎把所有心思都花在照顾丹青上。
丹青醒着的时候，总是很有兴致的样子。或者指挥照影准备各种莫名其妙的东西，说是最后装裱要用。或者靠在承安怀里有一搭没一搭的说些诗词闲话，逸闻趣事。两人皆是博闻强识的才子，文思敏捷，言辞便给，你来我往之间，往往妙趣横生。别说当事人乐在其中，就连照影偶尔在旁边偷听两耳朵，都时常合不拢嘴。
丹青年岁虽轻，却屡遭坎坷，又是豁达赤诚的性子，胸襟见识，远非一般同龄人可比。两人虽然交往了不短的时间，承安还是第一次这样从容细致的了解他内在的光华。看着怀里的人，只觉晶莹剔透一片，似冰似玉，生怕化了碎了……心底深处，却又仿佛有个残忍的念头一闪而过，隐隐等待着冰消玉碎的一刻。
有时候，丹青说得高兴，承安看他眉飞色舞的样子，实在忍不住抱紧了啃噬一番，丹青也不忸怩，由着他来。那副任君采撷的模样，激得承安心头火起，不管不顾的把他压在身下，胡天胡地，任凭他辗转呻吟，嘤嘤啜泣，最后昏睡过去。
承安把被角再掖一掖，终于起身，出了暖阁，跨过隔扇门，来到外间的厅堂。
贺焱、李旭、冯止、照影、照月、君来，一大帮人围着当中的紫檀书案，却静悄悄的没一丝声响。
君来最先发现承安，挪开一步见礼：“殿下。”
其他人纷纷排开行礼。承安摆摆手，要大家随意。照影露出一个询问的表情，承安道：“睡着了，一时半会不会醒，你们自在看吧。”走到屋角，在靠椅上坐下——为了方便丹青休息，酸枝靠椅贵妃榻全搬了回来，铺着软软的羊皮垫子。
所有人重新陷入寂静，在画中流连。
从卷首到卷末，走过山中四季景色，须臾已是一年光阴。看第一眼，色彩和线条立刻化作各种情绪直击心灵，叫人无法自拔。明明是一张平铺的画，却变成了一段悠长的岁月。凝成这岁月的，是一生的爱恨情仇。
看到卷末，似乎春天里那些鹅黄嫩绿还在眼前招摇，转瞬间已经一片天寒地冻。你会觉得自己犹如伫立在岁月的尽头，回望此生，不论曾经发生过什么，都无限苍凉。于是你暗暗恨起绘画者来：早知结局如此悲伤，就不要把过程渲染得那般美丽；若要留住中间的美丽，就不要把这结局呈现出来。
承安看着众人如痴如醉的表情，靠着椅背合上了眼。画中的一切早已印在眼底，烙上心头。只是，他不忍再看。
终于，照月长叹一声：“我如今才知道，世间真的有天才这种人。”
大家暗暗颔首，深以为然。过了一会儿，李旭道：“最后几笔似乎未完成呢？”
贺焱又端详片刻，道：“这样正好。笔力到此，心血枯竭——”看看承安，“这孩子，当真在豁出命画画啊。”叹惋之中，带着深深的敬意。