十一月的购物节，商场到处人挤人，乔润意高高举着牌子大声吆喝，时不时笑吟吟地歪头问一下路过的行人，要不要进来瞧瞧。
他眉目疏远眼眸清亮，眉眼弯弯的模样格外讨喜，男女老少都被他带着走。
邵立轩坐在对面的甜点店里，隔着通透的玻璃窗看他。
他第一次见到乔润意就是这个商场，不过是进来买杯饮料，一眼就被系着围裙眉眼含笑给他点单的人吸引住。他在宁城玩了半个月，有一周里，每天都会来这里买一杯奶茶。
邵立轩低下头，手指抵着铅笔，细细在草稿纸上勾勒。
肚子咕咕地叫，乔润意饿的前胸贴后背。
他已经很多年都没有过这种体验了。前世的他已经有了帮忙处理日常杂物的秘书，邵老板又是个三餐规律的人，每逢饭点都会想着给他带点，乔润意每次感觉到饥饿的时候，都可以在自己的办公桌上找到吃的。
还从来没有感觉到饥饿之后两个小时都吃不到饭。
乔润意裹紧校服外套，手按在不停抽搐的胃部，飞速从员工通道出去，脚步迈的很快，循着记忆中的路线，找到了卖煎饼果子的摊位。
“还是老样子？”他已经是熟客，老板轻车熟路地摊着饼，乔润意道：“今天加个里脊。”
“成。”
老板动作麻利，热腾腾的饼很快递到他掌心，乔润意吹了吹，不等放凉，就一口咬了下去，一边被烫的斯哈斯哈，一边皱着脸又塞了一口。
老板道：“哎，你慢点，小心烫。”
乔润意很快地蠕动嘴唇，忍着滚烫把食物吞下去，肠胃里终于有了东西，他感觉自己焦虑的情绪稍微缓解，抿唇不好意思地笑了一下。
他付了钱，转身一边吃一边走，僵硬冰凉的手指缓缓被温暖，颤抖的肌肉也在逐渐缓和。
乔润意高中时期挨饿的时候会手脚冰凉，浑身发抖。但他那会儿没想过太多，直到后来年长，才明白自己这个年龄时似乎有点焦虑症状。
他甩了一下紧绷的手臂，稍微舒缓了一下筋骨。
本以为这么大年纪应该不会再因为挨饿而焦虑了，没想到重新回来，症状丝毫没有减缓。
从邵老板那里得到的钞票沉甸甸的，乔润意想着要不要给自己找个心理医生，最好找机会做个全身体检，虽然很不想重来，但既然来了，至少保证自己不要再年纪轻轻英年早逝了吧。
他坐在街道旁边的路障石上，单手捏了捏自己站立过久的小腿。
这会儿已经没有公交车了，乔润意歇了一阵，把煎饼果子吃光，摸出手里的零钱数了数，起身来到了路边。
刚走两分钟，一人气喘吁吁地来到了他坐过的路障球前，手里提着一杯热奶茶，左右张望。
黑色奔驰缓缓停在他面前，司机摇下车窗，道：“邵儿，人已经走了，咱们也走吧。”
邵立轩急忙凑上去，道：“怎么走的。”
“打出租走的，放心吧，车牌号我记下了。”
邵立轩一呆，心情陡然一扬。乔润意往日是不舍得打出租车的，都是凭自己的双腿走回家，他琢磨，应该是因为自己让他手头宽裕的缘故。
乔润意在车上就睡着了，还是司机提醒他到了家。
这是一片老城区，能把人绕晕的小巷子和低矮劣质的廉租房是这里最大的特色，乔润意从车上下来，迎面便有几个醉汉嘟囔着他听不懂的方言，从旁边擦过。
乔润意微微避开，取出现金付钱。
司机师傅有点忧愁：“没微信啊？”
乔润意坦诚：“没手机。”
“那你这我找不开啊。”司机看着他递来的二十块钱，道：“我没零钱。”
乔润意低头翻口袋，十七块钱，他也没找到零的。
“得了，看你是学生，就收你十五吧。”师傅叹了口气，递给他五块钱。
“谢谢。”乔润意感激地送走了司机师傅，一转脸，又看到了一张熟悉的脸。对方背着手，上上下下地打量他：“行啊乔润意，都打上出租车了，你有钱了是吧。”
“比你有点吧。”乔润意转身，乔坚实跟在他身后，有些轻蔑地道：“你还能比老子有钱。”
乔润意听出他的言外之意，偏头道：“赢多少？”
乔坚实咧开了嘴，摸了摸裤腰带，舔舔手指，开始当着他的面儿数：“一，二，三……”
“七百。”乔润意笑了，道：“干得不错。”
乔坚实当即脊背一挺，十分骄傲：“那是当然。”
“正好我要用，拿来吧。”乔润意伸手夺过来，转身继续向前。
乔坚实看了看自己空空如也的手，没料到大儿子会做出这种行为，匆匆忙忙地追上来，道：“乔润意，你不能拿我钱。”
“我有用。”
“你都打上车了你能有什么用。”
“我之前欠老师的钱还没还，上回你让我借同学买卷子的钱也没还。”乔润意语气坚定，道：“而且天冷了，高三压力大，老师说我最近成绩有点下滑，可能没办去数学竞赛了。”
他爸心里咯噔了一下，慌乱道：“没法去竞赛了？”
“对。”乔润意道：“我连车费都出不起，去什么竞赛。”
“你们学校不是车接车送的……”
“谁跟你说车接车送的？”
“你啊。”
“我那是怕你们担心。”乔润意把自己的手伸出来给他看：“你看我手，像个学生吗，这么冷的天你还指望我去餐厅洗碗呢？”
乔润意的手指很白，只是指腹却有些干裂，年纪轻轻的，掌心早早起了一层干皮，薄茧密布。
乔坚实一下子不吭声了。
倒也还算有点良心。乔润意把手缩回来，道：“这钱我收下了，怎么花会跟你列个单子，有意见吗？”
乔润意前世特别容易心软，他总觉得家里人虽然各有缺点，但至少都还是家人，很关心疼爱他。所以他早早就懂事起来，自力更生，尽量不给父母添麻烦。
直到后来他才发现，他之所以被疼爱是因为他成绩好，有资本，而不是因为他是爹生父母养。大四毕业之后，乔润意确诊了中度抑郁，做什么都提不起精神，找不到方向，扛不住社会的压力，回家躺尸了半年。
那半年里，他明白了什么叫人间炼狱。
耳边充斥着无休止的辱骂与暴力，他从小到大的好成绩，高考状元，曾经带给这个家庭所有的荣誉，全部都成为了过去式。这对曾经把他捧到天上的父母，对他弃如敝履。
而从小成绩就一般的弟弟，也开始不断地拿他跟曾经做对比，一边嫌弃一边痛心，不明白他为什么会变成这样。
他听得最多的一句话就是，这个家以后就靠你了。
那个时候，家里人常说他们的天塌了，因为乔润意没有指望了。
但他们不知道，在那一朝一夕的指责与唾骂中，乔润意的天也塌了。
他逼着自己重新站起来，再次出发，又一次成功的时候，父母与弟弟又变得和蔼可亲，对他嘘寒问暖。
乔润意说的话，似乎再次成了家里的圣旨。
活到三十岁，别人怎么样乔润意没看透，但自己的家人是什么东西，他却看得一清二楚。
往日他爸这么一说，乔润意至少得还他五百，因为他一直觉得像自己老爸这个年纪，手里一分压腰的钱都没有，怪惨的。至于自己，年纪小，反正面子也不值钱。
但现在，乔润意觉得他这种脸皮厚的人，有没有面子应该也没什么大不了的。
他抽出二十递过去，道：“你以后每天早上也吃包子吧，时不时也吃个馒头就白开水什么的，别天天喝牛肉汤，小心得脂肪肝。”
他爸觉得他有点变了，接了二十块钱还是有点不死心：“爸明天跟梁叔叔有个场，再给点儿？”
“老师现在对我有点不满……”乔润意一顿，道：“要不我不还他了，数学竞赛也不去了，反正也没什么用。”
“别别别。”乔坚实急忙道：“咱们家就指望你呢，你还是先把老师的钱还了。”
乔润意以前听到这话，觉得自己被委以重任，现在他只想嗤之以鼻。
说到底还不是自己没本事，全靠儿子给长脸，不是为了面子，他绝对一分钱都不会给乔润意。
“成。”乔润意把钱收起来，他爸又问：“你之前不是说会自己打工还钱，你打工的钱呢？”
“一直没跟你们说，怕你们担心，前两天我去餐厅的时候晕倒了，然后摔了很多碗盘，我正好躺上头了。”乔润意撸起袖子，映着路灯，果然有着深深浅浅的疤痕，都是刚刚结痂，他爸心头一紧：“那那你怎么不跟爸说呢。”
“怕你骂我。”乔润意摆出很内疚的样子，道：“我等于是打了白工，全赔人家了。”
“哎。”他爸叹了口气，表情忧愁了起来：“你晕倒了，要不要去医院看看。”
“又没钱。”乔润意垂下睫毛，道：“反正应该死不了。”
他爸还想说什么，最终还是闭了嘴，只是表情更加忧愁了起来。
成功把压力转移，乔润意没有再多说，回到家就给自己倒了杯水，洗漱泡脚上床休息。
说是家，其实也是廉租房，一个不足二十平的小空间里摆着两张床，一家人挤着。半睡半醒间，乔润意听到父母那边传来动静。
“润润跟我说他在饭店昏倒了。”
“什么？！”是他妈的声音，接着又低下去，似乎被乔坚实按了下去。没过多久，乔润意的床边便轻手轻脚地来了个人。
一声轻叹，又离开了。
乔润意一夜半睡半醒，第二天早上起来的时候有点恍惚。身旁依旧睡着乔满意，对方的脸庞看上去还很稚嫩，远远还没长出后来那副贪得无厌的嘴脸。
乔润意静静看了他几秒，扭脸看了一眼床头的闹钟，然后伸手拿过来，放在了他耳朵边。
乔满意从来没被吵醒过，一般在他醒来之前，哥哥就已经小心翼翼地把闹钟关上了。
通常，他都是等哥哥做好早餐再来喊他起床的。
但今天，他的世界开始天翻地覆。乔满意捂着刺痛的耳膜从床上坐起来，哥哥已经坐在桌前戴上了耳机，察觉到动静，回头来看。
“哥。”乔满意第一句就抱怨：“闹钟掉我耳朵边儿了你怎么也不帮我挪一下。”
“不是掉的。”乔润意干脆地道：“是我放的。”
在乔满意愣怔的目光里，乔润意道：“起来吧，去把米煮上。”
穷人家的孩子早当家，乔满意是会做饭的，只是乔润意在的时候从来没让他动过手，这也让他养成了后来什么都理所当然靠哥哥的态度。
乔满意扭脸看了一眼外头，天刚蒙蒙亮，屋内的冷空气直接把他重新逼回了被窝。乔满意小声道：“我还很困，想再睡会。”
“行。”乔润意很好脾气，道：“那你睡吧。”
他重新塞上耳机，乔满意放下心来。
还好哥哥是在跟他开玩笑，这么冷的天，煮什么米。
乔满意一觉睡到了自然醒，竖起耳朵没听到动静，于是又迷糊了一段时间。
他每天七点半早读课，一般哥哥会在六点半喊他起床，然后吃好早餐，他可以再趴在床上歇一会儿，等哥哥收拾好碗筷，两人一起乘公交去学校。
时钟逐渐指向七点，乔满意又把脸往被窝里蹭了蹭。
今天的时间过得有点慢，往常这个时候哥哥该做好饭了，但他现在连米香都没闻到。
时间指向七点十五，乔满意喊了一声：“哥，几点了。”
他只要睁眼歪头看一眼就能知道时间。
时间指向七点二十。
“哥……”没人理他。
隔壁传来动静，乔满意记得，旁边住的是个二十多岁的打工族，他是八点上班，所以一般七点半起床。
难道今天提前了？
乔满意终于睁开了眼。
小房子里门窗紧闭，只有门缝与裂开的窗缝间泄入微光。乔满意揉了揉眼睛，看向床头的小闹钟。
两分钟后，他猛地从床上弹跳起来，慌乱地惨叫：“哥！哥哥！！哥啊——”
早读课上，乔润意打了个喷嚏，淡定地翻着书。
左侧后方，邵立轩偷偷看他。
全奉献估计是昨天熬夜打游戏了，书本立着，正在呼呼大睡。
木子朋给自己眼皮上贴了胶带。
前方，有人在补作业，还有人在偷看手机。
马路上，骑着自行车的年轻人、甩着手锻炼的中老年、还有被一阵风带起裙摆的漂亮姑娘齐齐回头。一个初中生正狂奔在上学的路上，表情狰狞眼角飙泪：“哥哥为什么啊呜呜呜呜呜……”
大课间，男生们纷纷开始约起来，准备一起去操场。
“能带我一个吗？”乔润意开口，在后面几个人震惊的目光里，微微一笑，道：“我也想试试看。”
邵立轩第一个反应过来，直接从书包里掏出五百块钱，一把拍在全奉献身上，道：“快去，买饮料。”
然后两步走过来，看着乔润意，道：“去体育馆打，操场上有风，会冷。”
“……我身体还挺强壮的。”
“不行，你早上打了两个喷嚏，可能已经感冒。”邵立轩说完，又返回去，从抽屉里取出保温杯，拧开盖子递过来，道：“喝口热水。”
乔润意：“……”
邵立轩回神，手掌在杯沿抹了一下，再递过来。
乔润意只好接过来喝了一口。
邵立轩盯着他的嘴唇，看着那一抹淡红被自己杯子里的水染上亮晶晶的水渍，眼神有点发直。
乔润意已经开始收拾东西，站起来，道：“走吧，别浪费时间了。”
邵立轩低头在看自己杯口，手指确认了他嘴唇碰过的地方，按住。
体育馆里，乔润意第一次参加集体活动，大家都有点小激动，挨个教他投篮的技巧。
邵立轩的保温杯已经拧上了杯盖，他的手指按在杯盖某处的标记上，时不时看一眼乔润意，再低头看一眼自己的保温杯。
“大公子，干啥呢，来啊！”
乔润意已经脱掉了校服外套，里头穿着圆领长袖Ｔ恤，听到声音，也回头来看他。
邵立轩急忙跨了过来，道：“来。”
木子朋：“你拿着杯子怎么来？”
邵立轩不高兴：“我渴不行啊？”
“那你赶紧喝两口行不行。”一位叫魏嘉的男同学两手交替拍球，跃跃欲试：“别磨蹭了，大课间就这么点儿时间。”
邵立轩没出声，只是捏紧了保温杯，手指继续按在某个地方，去看乔润意。
左右挪步蹭到乔润意身边，嘴唇贴在他耳边，很小声：“我能喝你喝过的水吗？”
乔润意表情古怪：“你的杯子你说呢。”
“行了大公子。”一只手忽然伸过来，全奉献直接给他夺走，唰唰拧开杯盖，邵立轩瞪着眼睛看着那杯盖疯狂转圈，然后咔地被拿掉，重新递来他面前，“快喝，喝完了咱开打。”
保温杯杯沿噌亮，心上人的落吻不知在何方。