秋雨初至。
文徵站在饭店前台，极尽忍耐耳边湿漉的鸣声，手里拿着的纸笔本也都皱到彻底。
十分钟前她们组还在指导，要她们这档新闻突击素材务必妥善拿到手。颂上饭店包办团队食物中毒这事，她们作为媒体人要挖到最新实情，结果人刚来还没交涉半天，人老板娘暴脾气一杯水泼下来，满身冲劲上班，落汤鸡一样回家。
好在耳机没坏。
里边是同事陈宽传来的声音：“文徵，没事吧?”
文徵抬手擦水，说：“没事，你们先整理拿到的资料再说，我没关系。”
对方抱怨：“这家饭馆背景深，后头的都是京圈大腕，年前闹出后厨滥用地沟油的新闻事件，没找到证据被压下去了，你别往心里去，我们做民生板块的就这样，要面对各种突发情况。”
文徵没什么想的，拿过旁边包说：“下班了，回家。”
文徵是社会法治板块记者实习生，这个月刚转民生部门C组第一周，做这行要冲前线，要有满腔对工作的热情。
距离事发已经过去十几分钟，围观的人都陆续散去，文徵要出去前还听见前台老板娘在骂，说她们这些做媒体的现在多么无良，以为自己有个摄影机什么都想拍学着人想挖什么猛料爆火，一杯水都是便宜她。
文徵目不斜视，拿着东西走出去。
这里是知名的富人消费区，有酒楼，还有高档足浴会所。事闹得大，周围几家都听说了刚刚的事。
文徵还没去外边就被人喊住了，一饭店服务生。
对方说：“文小姐，你哥哥在里面，喊你进去。宋南津。”
文徵脚步停住，刚刚面对那么大场面都临危不惧的，此时听到这个名字却神色微滞。
想不到这种时候碰到。
她看了眼那边，像看什么豺狼猛虎。
她委婉说：“劳烦您告诉他，我还有工作，不太好走开。”
服务生笑了笑：“他猜到您会这么说，所以也说了，他可以等您两分钟。”
文徵脸色变了变。
盯着那边，静默片刻，迈开步子过去了。
包间内，他们在吃饭。
有钱子弟聚会懒散，老早听说外头出事了，听说是有记者伪装进后厨拍摄，被人发现，老板是个暴脾气的，跟人说两句直接一杯水泼了过去。本来是泼一男生，结果那边一妹子帮人挡了，就这么着了。
有人在说：“帮挡了水?是去闹事了，还是找什么新闻证据。”
“害，现在那些媒体记者狗仔不都这样，实在没民生新闻了，就往死了挖，也不看自己几斤几两。”
“好像是宋南津他妹。”
“宋南津?就那个谁想攀都攀不上的宋南津?”
“可不是。”别人撞撞肩膀，使眼色：“别说话了，人进来了。”
这里很割裂。
隔壁闹得沸沸扬扬，这边包间一声不闻。
文徵进去时满身湿，眼也没抬，没人看她。
她一眼看到那个人群里模样淡漠的男人，他在和人说话，坐在特设的沙发上，身形如松，胳膊搭在把手上，白色衬衫衣领不算特规整。
毕竟这种场合都是来玩来聚的，文徵甚至一眼看到他跟旁边那人讲话漫不经心的样。
他长得挺年轻挺帅，就是人看着太冷，清高。
文徵走过去他旁边。
别人轻点他肩膀示意。
她喊了句：“哥。”
宋南津才算是侧目，扫了她一眼。
“你也在这。”
“是的。”
“来这干嘛?”
“工作。”
“听姑母说你实习了。”
“是，刚找到工作。”
他看了她一眼，语调听不出是幽默叙述还是平常调侃。
“还好?怎么要自己冲锋陷阵，像从水里出来一样的。”
文徵有些难堪：“是有点突然，但工作，也没办法。”
他只是嗯。
茶水有人添上，宋南津跟文徵说话，有人瞧了一眼过来，没看见什么，就看着他浅搁在沙发把手上的腕骨，还有上边系的一手串，他手腕很瘦，显得骨头很凸。
他说：“姑母要我在这帮她谈事就坐了，没想到屁股没挨位置多久就听说了外头的事。”
文徵立马道歉：“对不起，这次是意外，下次不会发生了。”
文徵知道他在意宋家对外颜面，出这种事，怕他是觉得自己给他姑母丢什么脸。
“我不会影响姑母什么的。”
宋南津说：“我也没在意这个。”
他拿过一边手帕递给她。
“有水，擦擦吧。”他在说她身上湿透的衣服。
“原来说过姑母在意声誉不喜欢在外边多张扬，是要注意，但也不用太记心。”
“嗯，谢谢哥。”
她接了过来，算是蒙着眼胡乱地在身上衣服擦了两下。
之后想把手帕还回，旁边人又拿手指点他了，要跟他讲话。
宋南津算是象征性地侧身过去，文徵看了眼跟他讲话旁边的人，所有话都咽了回去。
她算是裹着音说了句：“哥，我先回去了。”
“不等我过会儿一起?”
知道他是客套，文徵没同意：“不麻烦您了，我还有点工作，要先回。”
“行。”
人声鼎沸，也不知道他有没有在意，文徵也顾不上，话说了知道他大概听见了也就扭头出去了。
临走前隐约听见有人问她是谁。
她不知道宋南津有没有往她这边望，反正他声线还是那样：“哦，家里一妹妹。”
“是吗?”
“嗯。”男人声音轻得再差点都听不见，像落在她心坎上。
文徵回去时已经很晚了，宋家这套别墅很大，这会儿阿姨刚下班，屋里没亮灯，她平时老加班，回来就晚。
姑母不在，家里没什么人就自在些，宋家的人要是在她就待得局促些。
有时客厅也不怎么想待，抱着资料就钻进自己房间。
拿现在大众的话来讲叫什么，社恐。
文徵也不是社恐，她就是碰着不熟悉的人不太想讲话，工作上和朋友同事倒还好，可能换了个环境吧，有的人阶层不同，处一辈子也不合适。
她的世界，实在是沉默贫瘠。
文徵低头换鞋，把工作资料放到台上，上边还有做饭阿姨给她留的晚饭，上面贴着纸说：文徵记得吃晚饭。
贴心的话语令她有些想到自己过世的母亲。很有那种感觉。
她又去冰箱拿了瓶水，放桌上凉着，接着人去了浴室准备洗澡，看到镜子里瘦弱微白的身躯，她要掀上衣的手一顿。
忽然想到宋南津说的那句一妹妹。
像静电似的一瞬间，晃个眼就出现在脑袋里。
妹妹。
在他心里，她真的能算得上是这个身份吗。
想到那会儿在他面前局促的感觉，文徵抬臂，把工作牌随着上衣一起脱到篮子里，有点自嘲地无奈笑了笑，进去洗澡。
文徵是十岁那年住进宋家的，她爸妈去得早，原先在乡里建新房子有问题，现场出事故，夫妻俩都这么在老家没了，房子砸倒还牵连周边建筑，引来很多邻居愤慨，赔了不少钱。
她有个亲姑姑，视她如狼虎，不想养她的。
后来无意遇着因公下乡视察的宋家姑母宋兰春，看她可怜，就这么办手续把她接回了家里。当时说是看这孩子水灵，为积善业给人个住处，说是寄住，更不如说是资助。
文徵清楚自己身份，她只是个受宋家福泽庇佑的学生，学业一到，出门独立，往后要能发达就回报一下宋家的恩人，要默默无闻，也尽自己能力弥补了这份恩情。
她现在还是个实习生，上完大学，本该出去社会自己生活的。
宋兰春一句再待两年，她就又留在了这儿。
她和宋南津不熟。
他是宋家的独子，打小就是人群惊羡的存在，宋家的天才人物。
他爸妈是在国外开实业的，跨国企业，产业很大，听说很有钱。文徵住进宋家的那年，宋南津全家刚搬去美国，他学校是在国外上的，所以他们以前还真没什么交集。
他比她大五岁，今年二十七，以前模样就长得很帅，不是那种普通的帅，就是站人群里你就是能一眼看到他。
原来印象是这样，现在这两年那男人在职场圈子浸润久了，模样更冷清，举止更成熟。
她第一次来宋家，沙发上，他坐那儿看手机，面前是签证和各种会议视频，他跟朋友打字聊天笑了起来，他笑起来眼里很亮，他没看她，她上楼去房间。
这就是她见他的第一印象。
宋家待她礼貌，却也并不在意，因为那些天生优越的有钱人压根不在意平凡人的生活如何。比起她学习工作怎么样，或许他们更在意今天助理买来的美式放了几颗方糖，今天的股票又掉了几个点。
跟这样的人相处很困难。
所以她倒庆幸不怎么用交集。
所以，没有宋南津那段时光可以说是她在宋家过得最轻松的。
直到，十九岁那年。
宋南津短暂回国，他们有过一段交集。
如果不是那天，那件事，或许他们之间还是两条平行线井水不犯河水。而现在宋南津回国，要待那么久，同一屋檐下，她甚至不敢想接下来要怎么和他相处。
淋浴头的水冲刷到身体上，躁热，像岩浆蒸发冰川。
她闭眼，在心里想，没有关系。
-
夜晚，文徵在处理工作群里领导发下来的加班文档，房门被敲响了，她推椅子起身，有些急促地去开门，看到门外的人，喊：“哥。”
屋外，走廊灯亮着，和往常漆黑一片的宋宅截然不同。
一身干净衬衣的宋南津站外头，左手拿着手机，右手没注意，大概是他刚摘下的表。
他没看文徵，而是望着楼下，声调蛮淡：“浴室，有你衣服。”
简短几句文徵就记起了。
她那会儿洗澡脱在篮子里的衣服还没拿出来。
平时一个人待，洗完澡就顺手丢洗衣机里快洗就去晒了，今天事多，她心里并不平静，那会儿出来就忘了。
她习惯了家里就一个人。
忘了宋南津回来，他这样的人很在意生活质量和习惯，他对日常品质要求很高，貌似还有洁癖。
尴尬一下从胳膊爆到天灵盖，她讲不出什么别的，只能表示歉意：“抱歉，那会儿洗完忘了，我马上去。”
宋南津没什么意见，嗯了声。
楼下灯都亮着，他刚回来，客厅茶几还亮着一台笔记本电脑，多了一个人的东西，整个风格都商务了不少。
文徵看得心里更紧了，去浴室打开洗衣机的盖子，里边没东西，她又看边上放置静物的洗衣篮。那里边都是她那会儿洗出来的衣物，内衣带子还挂在边上，一眼看去，特别明显。
文徵有点懊恼。
她真是忙昏头了。
工作失误，又突闻宋南津回来的消息，做事不冷静，搞出这么个尴尬事。
她昏着脑袋胡乱把衣服一塞，拿去阳台晾了。
进去时宋南津在忙，坐沙发上敲笔记本键盘。
文徵看了眼他的脸，还是记忆里那么沉静，一做起正事就是那种表情，好像拒人于千里之外，谁也难亲近。
她准备经过，宋南津忽而开口：“今天的事没什么问题吧。”
他忽然问她工作上的事令人惊讶，哪怕今天在茶室他也是爱答不理的样，平时也是这样。
文徵本以为他不关心的。
她站他面前有点稍显局促，手无处安放地擦了擦身上衣服。
“没，就是领导下派任务，实习记者，出去调研民生这些的，老会出一些突发状况。”
“哦。”他道：“没什么困难?”
“没有，都是工作。”
“行。”
文徵准备上去了。
他又说：“你和那个叫张寄的最近怎么样。”
文徵愣了下，脑海下意识浮出一个人的脸。
作者有话说：
当当，我带着新文来啦。
本文标签：偏执，久别重逢，男暗恋。但这个暗恋和常规意义不同，我不知道怎么说。
作者觉得自己文笔比原来有提升，应该不会那么土，但不要对内容抱太大期待，题材在这里，立意也就在那了。
除了He能保证，其他都不能保证。
整体甜文向，男主对女主是宠的，全程男主的情感表现会由浅到深，他很喜欢女主，非常压抑非常深。
插叙。
女主有过对象。时间线是这样：与男友在一起认识七年，在一起一年，在一起之前和哥哥相识很久，羁绊很深。
洁，女主洁，男主更加洁身自好到病态那种，毕竟满心只有一个人你们也懂的。
雷点任意，作者除了让自己写得爽其他什么也不保证。
如有不喜欢的地方，快跑，真的。