赵一白没有坐太久。
他离开之后，程砚的笔杆子就停了下来，听着房门传来的声响，他原本嬉皮的笑脸垮了下来。
笔一扔，往沙发上一靠，慵懒劲上来了，程砚拿手指刮着自己的额头，神色涣散，瞳孔不聚焦，不知是在看向哪里，若有所思的模样映射着几分认真，刘海被他一下下的指尖打乱，程砚却突然站起身，走到房门边，把脚上的鞋子换了。
他换成了运动鞋。
瘸着腿，锁上门，进了电梯，程砚离开了家门。
外面是空气清新的环境，小区的左侧有块广场，黄昏的时候小区的住户都会聚在那里聊家常，人比较多，没有固定的年龄，老少皆宜，散心的玩耍的，指定是要比家里面热闹的。
程砚来这儿倒不是耍什么，他就觉得闷得慌，需要出来透个气。
广场上有小朋友们打球，这块地程砚也经常过来，比如星期天得空的时候，大家不想跑太远，聚一聚打个球就在这里，以前他玩的野不归家时，他爸就到这儿来抓他，一抓一个准。
此时篮球架下蹦跶的小朋友们看他进来了，都一股脑地往他跑，撒欢似的，叫他哥，这状况不认识地真以为是他程砚的亲弟们，小朋友们太过于热情，程砚赶忙后退，连哎三声：“别过来啊，顶不住冲撞的。”
其中一个稍显成熟的小朋友说：“哥，你腿还没好呢？”
程砚老实说：“没那么快。”
小朋友道：“我看你都好几天没上课了。”
程砚说：“我在家待着你上哪看得到？”
小朋友有理有据：“我妈说的，她说是你妈讲的。”
“我妈。”程砚拍了下脑门。
“那你以后还能打球不？”另一个小朋友张口问。
“能，只是扭伤，好了就没事了。”
“哦。”那小朋友点点头。
程砚找一边的椅子坐下，小朋友们想要他上场，可又都知道他受伤了，只能让他干坐着了，程砚看着这群欢脱的小屁孩，打球的技术已经不生嫩了，几个小学没毕业的成天组织在一块儿，还自封为「流川枫」「樱木花道」亲传弟子，名头搞得响当当，程砚虽然十分想吐槽，但看在自己也曾是中二少年的一员里，就算了吧。
其实篮球这个东西没什么特殊，但又十分奇特，有人喜欢，有人不爱，程砚知道，他们并非不爱这项运动，而是纯粹地犯懒，程砚开始喜欢这项运动的时候，班级里能玩得来的也就只有赵一白了，打篮球大多数人可以上手，但是打比赛就另当别论了，他约不齐人，和赵一白找别的班聚在一起打，当时的他没有那么大的执念，只把篮球当爱好，现在却一心扑在上面倾注了所有的热情。
小时候追求的是一种快乐，觉得很多小伙伴在一起打球是很爽的事情，长大后慢慢地不这么觉得了，开始追求输赢与胜负，经常性地因为输球不开心，因为开始懂得了面子与自尊。
他从小就开始打，算是比较早摸球的人了，大大小小的比赛也算是经历过，各种各样的水平与技术也算是见识过，而对于自己相当慢热的长进，他却无法改变这种状态。
他的球技并不算是很差，在他这个年纪已经是蛮老辣了，可他把目标定的太高，注定要为无法达到那种境界而失落。
程砚撑着下巴，盘起一条腿，坐在长椅上，悠哉悠哉又满是心事地观赏孩子们打球，正这时候，球越过众人朝他砸来，这次的程砚留了个心眼，反应迅速地接了过来，扔回冲这边跑的男孩手里。
“哥，我刚才看见白爷了。”抱住球的那小男孩和程砚搭话，赵一白的家离这里也不远，他也能跑过来聚聚，大家伙也都认识，提起来都是老朋友的语气。
“嗯，他刚在我家。”程砚说。
“把他叫出来啊，他好久没来教我们了。”小朋友惦记着，现在程砚指望不上，只能把主意打在赵一白身上了。
小朋友喜欢和大人们一起玩，程砚明白这个心态，他也是这么过来的，争相要在大人面前展现自己。
“啊……行吧。”那男孩扔了手里的球，擦了擦脸上的汗，行为举止不似一个六年级的小孩，说话做事都蛮有一套，别说，这群人里程砚最喜欢这个小朋友。
窦耀耀再小也能意识到程砚是喜欢他的，他还喜欢跟程砚屁股后面混，以前就喜欢跟，可程砚三天不着家的野压根没给他多少机会跟着，现在有机会了窦耀耀又长大了，起码懂得了什么叫厌烦，他怕程砚对他是那样的态度，于是保持着一个若即若离的状态。
思想超前，颇有远见，绝对比黏着程砚的那群没头脑的小屁孩要成熟多了，窦耀耀一直这么认为。
他坐在程砚的旁边，抬脚踩上长椅，系着鞋带，不经意地问：“哥，你跟宋御分手啦？”
程砚一度以为自己耳聋了，突然来了劲，转回头看旁边的小屁孩认真的样子，他笑道：“你说什么？”
窦耀耀道：“我猜的，应该是准的吧？”
程砚对他的用词非常疑惑：“分手？”
窦耀耀解释说：“差不多吧，就是不来往的意思，你应该懂的吧。”
他还能不懂什么叫分手？可你见过两个爷们说分手的吗？还是一小孩嘴里，程砚被惊地不由得放大瞳孔：“谁教你这破词的？”
窦耀耀甩手道：“我自己领悟的，就跟杰子和思琪一样，他俩分手了就不说话了，都不在一块儿玩了。”
程砚突然觉得格外有趣，忍着不笑，顺着窦耀耀的话说：“杰子和思琪是谁？”
窦耀耀道：“我们班的，你不认识的，他俩谈恋爱了，思琪坏的要死，我都不知道杰子怎么看上她的。”
窦耀耀洋洋得意，小孩子的自负与自恋，说话时有着莫名的优越感，这感觉相当操蛋，程砚在一边忍俊不禁。
“你懂什么叫谈恋爱吗？”程砚发起来自灵魂深处的疑问，两个六年级的小朋友，竟然大摇大摆地谈起了恋爱，他想起自己六年级的时候，连Q_Q都不知道是什么，现在竟然有一个六年级的小屁孩跟他讲所谓的爱情故事？
是他跟不上时代了？他那个时候看电视上的亲密桥段还要被捂眼睛的，现在的小朋友就算是早熟，也不带熟的这么透彻的吧。
窦耀耀谈及兴奋，脸上全无羞涩，甚至是做出了大张旗鼓要和程砚探讨的姿态：“谁不知道，谈恋爱不就拉手亲嘴儿吗，就是爸妈不让干的那些事。”
总结的很到位，程砚刷新三观，声音自觉地调低，“你挺懂啊，是不是也在学校里干什么坏事了？”
“不是我，是杰子和思琪，他俩干坏事了，还被老师抓到了，他们爸妈都来学校了，笑死我了，他俩怎么可能。”
程砚在一边听的不知道怎么回话了，窦耀耀还在笑，貌似很乐意谈这些禁忌的话题，对于他这个年纪来说未免过早，但他们已经涉及到了这些再去阻止实属亡羊补牢，程砚没这么好心，不会教育他该如何，那是他老师和爹妈的事。
他只觉得乐呵，果然，禁忌是永远充满乐趣的话题。
“我刚说你和宋御的，哥，你俩就跟杰子和思琪一样，都不往来了，我都好久没见过他了。”
程砚轻慢道：“嗯，分手了啊。”
窦耀耀道：“真的假的，为什么啊？”
他还是没那么懂，他只知道分手这个词是不再往来的意思，却并不懂用在男生之间有什么怪异，而程砚也没有想去解释的意思，一开始他以为窦耀耀精明到能看出他和宋御的猫腻，后来发现只是单纯好奇他们的不再往来罢了，是他自己多想了。
“玩不到一块，就散伙了。”程砚言简意赅，多说那么一个字都觉得多余，和六年级的小朋友没什么可细说的，这事对于一些身边的朋友和爸妈都不能张口，窦耀耀更不会是那个例外。
窦耀耀并不相信这样的答案，抱着存疑的态度说：“不可能，你俩这么好。”
程砚看向球场上还在疯跑的孩子们，一颗球成为全体的目标，在几个男孩手里飞来飞去，最后砸在篮网边，开始新一轮的角逐。
“没这么好。”程砚淡然地说。
“肯定比白爷好。”窦耀耀说。
“跟白爷最好。”程砚据理力争。
窦耀耀睁着不置信的双眼，他虽然知道程砚和赵一白往来的最多，而且离得近，几步路的距离，但他还是坚持己见，思考着，犹豫着说：“我不觉得哎。”
程砚挑眉：“有问题？”
窦耀耀抱着腿说：“反正我觉得你跟宋御玩得最好，肯定是不在一起玩了才这么说。”
程砚扭了扭手腕，低着头玩着自己的手指，坚持道：“我跟赵一白一起长大的，而且这么多年没分开过，学也是一起上的，跟谁玩得最好明摆着的，你跟我抬什么杠？”
程砚不该跟一个小学没毕业的人扯这些有的没的，可因为他谈到宋御了，他就偶尔想争辩一下，在宋御身上，能分得清的感情和说得清的话题，他希望贯彻到底，不希望身边人再有什么疑惑，以及自己再有什么糊涂。
尽管是一个没必要的小屁孩，他也想跟他理论清楚，迫不及待地去划清这个界限。
程砚看向他，还没来得及说话，窦耀耀又补充道：“哥，虽然吧，我不知道你跟宋御发生啥了，但是我觉得挺可惜的，你俩以前玩这么好哎。”
“那是你觉得。”
“是吗？”窦耀耀道：“你跟他在一块整天乐疯了，白爷都老是被你们甩后面，他每次来我都觉得你招呼他比招呼白爷热情多了，连脾气都好了。”
程砚几乎可以听到心跳的频率，眼前的景象他看不清，却被窦耀耀三两句话带进了那些疯狂的已逝的岁月里，良久没有给出回应。
“就像我和小龙似的，小龙来的话，我肯定把所有的好东西都跟他分享，还有我珍藏的模型什么的，杰子都没看过，只要小龙来我会主动拿给他，不用他说，反正我就是想把好的东西都跟他一起玩，我觉得这是玩得好。”
程砚听着，再没谁比他更懂「玩得好」三个字应该有的状态，他倒也希望和宋御只单单的是玩得好罢了，他也希望自己只是把他当做一个比赵一白更交好的朋友而已，如果一切都是这么简单就不会造成现在的局面了，可是人太贪婪了，他认识宋御的时候，就已经起了不纯的心思，相当于是一种倒贴巴结的情况，他把这种心思守的牢牢的，他的巴结也起了一定的效果，直到和宋御的友情更加深厚，他盘算着未来的一切，计划着近乎完美周全的蓝图，千算万算，却没想到因为一时的情不自禁打破了构思这么久的大计划。
他想收到宋御的拒绝是理所应当的，因为他之前藏得那么好，不露半点蛛丝马迹，以至于呈现的时候，才把他吓成那样吧。
友情已经越了位，恋人的名分却将永远无法达到满足，所以为什么那么多人害怕表白，担心表白，程砚用实际行动证明着这样的下场。
他们永远不是恋人，他们再也不是朋友。
暗恋果然才是最好的状态，不会被拒绝，不会有失恋，自己随时拥有叫停的权利，可是他懂得的太晚，在一切来不及弥补挽救之后。
“两个人来得了电，相隔甚远想办法抽空见个面，在一块儿能做自在的自己，不说话也不会尴尬，你懂他，他了解你，我一个眼神你明白什么意思，那叫玩得好，”程砚声音坚定，并不在乎窦耀耀听不听得懂，他似乎在对自己说：“而不是彼此对彼此来说可有可无，我没他可以，他没我也行，这种近乎透明无所谓的感情。”
窦耀耀满脑袋问号，这他真是听不懂了，太绕了，主要程砚说话太快，后面的声音还有些低，他没能听清，更没能消化。
“耀耀！该你了！”篮球架下有同学的呼唤。
窦耀耀忙道：“哦！来了！”
他跑过去，在程砚眼皮子底下。
差不多的时候了，程砚打算离开，窦耀耀还招着手让他等一会自己，程砚可没打算再跟他瞎扯下去，他走出去几步，手机响了起来。
“出事了出事了出事了。”关迪向他报告，程砚嗯了一声，让他慢慢说。
关迪道：“明天来学校吗？曲滔和小太子约架了。”
程砚边走边问，但他脚步慢，根本提不上去速度，扭扭捏捏大半天也没走出广场，“人头呢？”
关迪说：“滔爷这边我们几个，还有四班的康伟他们，六班的猴子白爷说他去喊，关键是汤嘉乐那逼，他找他校外的哥，操，不知道他哥什么来头，多少人，这就有点难受。”
这时候装不了大爷，否则明天躺地上的就是他们，关迪声音听着急，程砚知道，按照现在的情况，关迪应该是在火急火燎地找人阶段了，程砚低声问：“地点。”
“明天下午六点，西街废工厂。”
程砚说知道了，就挂了电话。
他看着手机，一点也不觉得意外，打架是家常便饭的事，对于他们这个浮躁冲动的年纪。
昏暗的天色下，程砚回头看了一眼，那群小朋友还在玩，他的思绪并没有被关迪说的事拉过去，还停留在刚刚和小孩说的几句话里。
他既然把话说的那么清楚，想把关系排的那么清楚，甚至连赵一白也在劝告他，身边所有人仿佛都在努力告诉他，让他清醒，让他知道他和宋御真地没可能。
他是不是不该再抱有最后一丝侥幸？
程砚点开那个久未联系的头像，他想，他应该做的果决一点，删除吗？不删吗？这是最后的联系方式，如果删除，就什么也没了。
看着曾经的聊天界面，程砚不自觉地滑动着屏幕，他和宋御好的时候，比谁都好。
【宋爷，明天来我家吃饭呗，我妈说她想你了。】
【狗和猫你喜欢什么？】
【周四去看电影好吗？我买了两张票。】
【你喜欢什么类型的女孩？备注：帮同学问的】
【我昨天在网上看到了一个超酷的纹身，是一对的，我自己纹不好看，要不我们一起纹一个，很小，不会被发现的。宋爷，】
【下周你的球赛我穿什么去？】
事发后再去看曾经那些聊天记录，程砚觉得自己的心思隐藏的一点也不高明，那宋御呢？现在看着这些记录，是不是觉得他很可笑？
程砚深深闭了下眼，他看不下去了，他往上滑，越看越觉得自己很刻意，亏他曾经还觉得自己藏得好。
【你戳了戳对方】
程砚把屏幕盖在胸膛上，人彻底傻眼了。
而让他傻眼的不是在这一刻，是下一秒。
——
宋御回复他了，还是一个特别容易让人多想的问号。
程砚仓皇地打着字，要去解释，他可不要对方觉得自己有别的意思，忍不住联系他什么的，程砚飞快打了几个字【对不起，我说我是想删除的……你信吗？】
他说完就想点删除，可当他看到宋御的回复，那份心情更加交杂了。
【删除什么？】
这一声质问，让程砚倒吸一口凉气，不知道怎么回复。
作者有话说：
宋御：删我，你最好有这个魄力。
程砚：瞬间萎了。
下章就要见面啦。