张简足足在床上躺了三天才醒过来。
他从悬崖上掉下去，摔断了好多根骨头，送到医院之后才发现肋骨还刺伤了肺叶，好一顿鸡飞狗跳，在ICU躺了好几天才挪出来。
期间胡欢像探监似的，一直在玻璃窗外头往里望，要不是惦记着医院人多眼杂，他都想穿墙进去近距离看看。
好在张简自己争气，恢复得好，手术后不久就退烧了，人也转到了普通病房。
龙虎山那边本来想来人看护，但胡欢正在劫后余生的后怕里，不大想把张简交给别人，加上张简自己也懒得折腾，就叫他们不必过来了。
在白帝山一行之前，胡欢还在按部就班地跟张简走着“重新认识”的流程，正走到重新了解，一起刷本的进度就骤然生变，一时间心态很出问题，只觉得人生苦短，指不定哪天就要出意外，还是应该今朝有酒今朝醉，把人定下来再说。
张简在睡梦中糊里糊涂，压根不知道旁边的狐狸崽子已经脱胎换骨，痛定思痛，只想着等他醒了就把自己扔到他的贼船上，先扒住了再说。
于是等到张简从无数次醒转又昏迷的自我恢复中彻底清醒过来，就看见胡欢半蹲在他床边，双手扒着床沿垫住下巴，正眼巴巴地看着他。
张简：“……”
无名英雄脑子短暂地空白了一瞬，甚至眨了眨眼睛，想仔细看看面前这位到底是人还是狐狸。
这姿势太奇怪了，张简总觉得胡欢连尾巴都摇起来了。
“你——”
他一开口，眉头就皱了起来。他伤到了肺，呼吸都泛着疼，一开口就想咳嗽，努力憋了半天，忍得脸色煞白，疼出了一脑门汗。
胡欢吓了一跳，连忙扑上来给他揉了揉胸口。
“你别说话。”胡欢小声说：“听我说。”
张简还不是非常清醒，但还是缓慢地眨了眨眼睛，示意他讲。
“昏迷之前的事情，你还记得吧。”胡欢清了清嗓子，一本正经地说：“你自己当时说了，我救了你一命，所以要以身相许。”
张简：“……”
胡扯，他说不出话，就只能在心里反驳，心说这狐狸崽子还能现场颠倒黑白，明明以身相许是胡欢自己说的。
大约是张简眼神里的情绪太明显，胡欢打了个磕绊，自己也有点心虚。
“甭管是什么吧！”胡欢胡搅蛮缠道：“反正救命之恩就放在这，不是你救我就是我救你，谁许谁都一样，我就是通知你一下而已。你快点好起来，我要收账。”
张简有点想笑，觉得他现在特别像不想上幼儿园的小朋友，于是撒泼打滚自说自话，总觉得只要比大人更早说出“结论”，就一定能把事情定下来一样。
但世上的事情总不是谁嘴快谁有理的。
张简重伤在身，整个人恹恹的，脑子里一团浆糊，思考都要比平时慢半拍。
但饶是如此，他也知道，自己不能答应这句话。
“我没有要你的恩情。”张简低声说：“换了是谁在那，我都不会见死不救。”
他现在说话很艰难，一句话要断断续续地缓上三四口气，还不能牵扯到肺部的伤口，几乎只是在用气音说话。
张简听起来那么虚弱，但这句话他说的很坚定，很容易让人听出他的态度。
他四两拨千斤一样地说出了最大限度的拒绝，把当时那样的场面钉在了“见义勇为”的标准上，也婉拒了玩笑似地报恩。
如果是之前的胡欢，现在八成已经炸毛了，但出乎张简意料，他这次居然格外平静。
胡欢眨了眨眼睛，眼神温和地看着张简。
他没拒绝，胡欢想。
这些日子以来，他终于确信了一件事——张简无数次拒绝他的报恩，拒绝他的补偿，拒绝他的示好，但从来没有一次明确拒绝他的喜欢。
只是胡欢之前总是把这些东西乱七八糟地混为一谈，才觉得张简一直都在推开他。
原来他一直都很坦诚，胡欢想，或许连张简自己都没发现。
他挑出了会让自己伤心的东西，但又不自觉地保留想要的。
其实在张简掉下悬崖之前，胡欢一直很不理解，为什么张简那样抵触“报恩”这件事。于胡欢这只狐妖而言，这已经是他能给出的最坚定，最稳固的承诺，可张简总是不喜欢，甚至避之不及。
胡欢无数次地想过这其中的原因，甚至想过是不是因为他报错过一次，那恩情给了别人，所以张简觉得不稀罕了。
但现在他却终于明白了。
“我好害怕。”胡欢忽然说。
张简微微一愣。
胡欢半跪在床边，垂下头，小心翼翼地捧起张简打着石膏的手，在他微肿的手背上亲了亲。
“你不知道，我当时不想报恩了，也不想对下辈子的你好了。”胡欢长长地叹了口气，轻声说：“我好想和你一起死啊。”
张简猛然怔住了。
他的声音轻轻柔柔的，明明是这样不珍惜自己的混账话，却被他说得缱绻而真诚，让人连苛责都苛责不起来。
“但我后来又想，万一你还活着呢，于是我就下去找你了。”胡欢说：“下山的路好长，这一路上，我都好后悔。”
张简下意识想要追问后悔什么，可一开口就是一阵咳嗽，拉扯着肺叶和肋骨上的伤疼成一片，混混沌沌的，分不清到底是哪里在疼。
他有些喘不上气，不知道是因为胡欢，还是因为身体。
好在胡欢没有要他追问，就自顾自地说了下去。
“我好后悔我上辈子报错了恩。”胡欢的声音软软的，与其说是在认错，不如更像是在撒娇。他顿了顿，埋下头，用脸颊蹭了一下张简的手，低声道：“……不是后悔我做错了事，是后悔我怎么没有早点喜欢你。”
床头柜上的心电监护忽然发出一声滴滴的警报，胡欢下意识往上瞥了一眼，发现张简的心跳短暂地乱了一拍，心电监护上冒出一个突兀的峰起。
于是胡欢忽然笑了笑。
张简的右手被裹在石膏里，暂时还动弹不得，只觉得对方柔软的发丝擦过了自己指尖，留下一点软软的痒意。
是跟小狐狸一样的手感。
“你喜欢听这句话。”胡欢说得很笃定：“你也喜欢我。”
于是心电监护器上的曲线又跳出了两个突兀的尖角。
胡欢这次没去看那张小小的电子屏幕，而是双手拢住张简冰凉的手指，又偏头蹭了蹭他。张简不喜欢报恩，是因为不喜欢那种“交易”的感觉。好像一方付出了帮助，真心，或者是某种牺牲，对方就一定要用同等价值的东西来换一样。
这像是一种交易，又像是一种等价交换，等兑换的东西足够了，交易就完成了。
听起来又冰冷又无情，何况他自己已经有过一次“报恩”前科，所以只会显得这件事更不值钱。
我明白，胡欢想，我只是才明白。
作为债主，张简是真的愿意抹平这笔账，他不在乎补偿，也不想继续，所以近乎固执地要推开执意前来报恩的自己。
但在情谊上，张简从来没想过两清。
他永远保留付出时的纯粹和真心，并且不想把这点东西“交易”回给胡欢。
“我之前听过一个笑话。”胡欢小声说：“有人说，古代英雄救美，如果这个英雄长得很帅，那妹子就会说‘大恩大德，应以身相许’，但是如果英雄长得不好看，可能就会变成‘大恩大德，永世难忘，下辈子当牛做马必当偿还’……”
胡欢试图活跃气氛的尝试失败了，这个笑话冷而又冷，而且唯一能给他捧场的还是个伤员，暂时做不出捧腹大笑这样高难度的动作，只是勉强勾了勾唇角，给了个安慰奖。
于是胡欢干咳一声，自己把自己的梗刨了。
“我报你堂兄的恩时，也没有想天天跟着他，对他好，照顾他，让他摸我的尾巴。”胡欢说：“但是我想让你摸我……而且只摸我。”
胡欢这句话说得磕磕绊绊，说是表白又显得有些太过简陋，但张简还是听得一愣一愣。
前言后语，胡欢说了一大顿，已经足够张简听出他的意思了。
但张简有些不知所措，他甚至怀疑自己是不是真醒了，还是只是做了一场梦。
“我喜欢你。”胡欢没给他回神的机会，紧接着说：“哪怕你是准天师，我也想跟你一直待在一起。你也喜欢我，想跟我在一起，对吧。”
张简的心电图几分钟内响了第三次，心率从六十升到九十八，屏幕上莹绿色数字比张简本人还诚实，非常有铁面无私的科学味道。
但胡欢带给张简的错觉太多了，以至于他本能地想给自己留有余地。
“不……”
“堂堂龙虎山正统传人。”胡欢打断他，轻声细语地说：“不能骗妖怪吧。”
于是张简就再说不出话来了。
胡欢抬起头，冲着他甜丝丝地笑了笑。狐狸的眼睛弯下来，里面像是盛满了世间最纯粹的欣喜和蜜糖，光看一眼就让人心肝发颤。
他扒着张简的床变成原身，小白狐狸前爪抬起，小心地把脑袋拱到了张简手边。
“我锁门了。”胡欢小声说：“也不会掉毛，不会碰到你伤口。”
他尾巴在床下摇晃着，眼里满是期待和忐忑。小狐狸崽子的心态很好懂，惯会顺杆爬，若是要推开，就必须掰开揉碎了明确拒绝。
所以……
张简静静地看了他一会儿，沉默了良久，最后还是略微动了动，用指尖轻轻揉了揉他的耳朵。
——所以只要稍微纵容一点，就算是心照不宣的默认了。