特殊行动队，由飞行特种大队转职而来的末世救援小队，算上队长傅延，一共六人。
直到上辈子傅延被围困在双子楼时，这个数字只剩下了两个——其中三人殉职，一人失踪。
傅延死在双子楼后，这个队伍的编制里只剩下邵秋中校一个人。
姚途是最先离队的——他后勤工作做得利索，但入队年限短，不像几个老兵一样经历过魔鬼训练，实战经验也欠缺一点，在一次跟丧尸近身搏斗时没护好自己，脖颈上被对方尖利的指甲划了好长一道口子。
第二次是曲子明，他比姚途没得冤枉一些，没死于丧尸扫荡，而是死于一场机械爆炸。
彼时他们要执行一场搜救任务，“救援目标”是一处废弃实验室中的高精密仪器。他们在搬运仪器时出现了意外，因为中控室有丧尸意外闯入，不小心触动了实验室中的高级警报系统，所以曲子明为了让傅延其他人顺利撤退，不顾傅延的反对，转头就扎进了警报区。
傅延后来想回去救他，可惜没来得及，那场爆炸波及了整个核心区域，上下三层楼的天花板都被炸了个直径四米的大窟窿。等他和贺枫把曲子明从里面拖出来的时候，对方的半条腿都找不见了。
至于贺枫——
如果说失去战友是末世中不可规避的痛苦，那贺枫大约是末世中无数普罗大众的缩影。
末世第三年春天，他们执行一场远程任务，贺枫为了救贺棠，不幸被丧尸咬中手腕感染。
那时候，他们已经养成了“感染后自动离队”的共识，队里的气氛沉得像是能拧出水来，只有贺枫好像丝毫没有“我马上要死了”的感觉，笑盈盈地坐在墙角，只静静地看着贺棠。
他平时不怎么正经，一句话能卖三次包袱，只有那一次格外安静，什么也没说。
贺棠一直没有看他，她垂着眼，婉拒了傅延的帮助，自己跪在地上，将物资一点点理顺，从里面挑拣出要分给贺枫的那一份。
食物、饮水、还有必要数量的弹药。
她没有装药品，只是想了想，往包里多塞了一把手枪。
贺枫一直很温和地看着她——若是仔细算来，其实贺枫长得要比贺棠好看。他眉眼处与贺棠有几分相似，但轮廓更深，看起来长相精致却又不女气，眼角略微有一点弧度，冲着贺棠笑时，眼神里总有一点纵容的意味在。
贺棠收拾东西的动作很慢，但那几样东西再慢也有个头，她把那些东西细致地一点一点在背包里放好，最后哆嗦着手去拉上面的拉锁，足足拉了三十多秒，也还是差一小截。
“没事。”贺枫终于开口道：“棠棠最勇敢了。”
贺棠的手一顿，她张了张口，似乎是想说什么，可最终还是一言不发地垂下头，没有再看贺枫一眼。
当时贺棠的短发长了一点，还没来得及剪，细碎的额发遮住了她的眉眼，只有低头的那一瞬间，傅延看到了她眼底的一点红痕。
“我们贺棠少校是最勇敢的小姑娘。”贺枫用一种哄小孩子的耐心温声道：“从六岁开始就自己睡了，对不对。”
“那是因为我知道你在门外。”贺棠忍不住反驳道。
“对。”贺枫终于笑了笑，他轻松地靠在墙壁上，轻声说：“棠棠以后还是可以当哥哥一直在门外。”
彼时邵秋忍无可忍地别过脸，傅延看得清楚，他攥着枪的指节发白，牙根咬得死紧，看样子恨不得一个核弹炸过来，大家一起长痛不如短痛。
但邵秋可以逃避，傅延却不行——贺棠也不行。
目标再远也总有尽头，时移世易，骤变的世界如洪流般裹挟着人滚滚向前，时间一秒秒向前滚过，秒针划过表盘的些许轻响，如催命般响彻云霄。
她最终还是要面对终结和分离，钢制的拉锁发出叮的一声汇合音，贺棠用灰扑扑的手背抹了一下眼睛，单手挽起了包带，向贺枫走去。
贺枫还当她想开了，欣慰地冲她笑了笑，张开双臂，看起来想要抱她一下。
贺棠单膝跪在他面前，静静地跟他对视了一会儿，出手如电，干脆利落地把一针应急麻醉扎进了他的侧颈。
急性麻醉剂起效很快，贺枫一句话都没来得及说，便闭上了眼睛，软绵绵地向下倒。贺棠一把接住他垂落的双手，短暂地跟他拥抱了一下。
紧接着，傅延看见她撩开贺枫的额发，极轻地亲了一下他的额头。
“队长。”贺棠说：“对不起。”
傅延抿着唇，心里已然猜到了她的下一句话。
“我活不下去。”贺棠说。
少校贺棠，千万挑一的顶级女飞行员，从军多年从没有一次掉过眼泪服过软，只有那一次，她背着比她高整整一个头的贺枫，摇摇晃晃地从地上站起来，垂着头，不敢直视傅延的眼睛。
直到从鬼门关门口打了个转回来，在林城一处到处都是残肢断臂的超市里重新看到贺棠时，傅延才发现，其实他一直没忘记贺棠上辈子跟他说过的最后一句话。
“对不起，我不是个勇敢的小姑娘。”她说。
在末世这样无尽的绝望中，活着的意义究竟是什么，或许是件得不到答案的事情。
长痛或短痛很难抉择，正如是求生还是解脱一样，是个求不出答案的死题。
有亲朋好友的，或许是为了其他人的期待和渴望；而孤身一人的，或许只是单纯地因为求生本能。
每个挣扎在“看到明天”里的人，心里都吊着一根丝线，这根丝摇摇欲坠，但却能拉着他们，不让他们落到无底的深渊去。
或许贺棠早已经在漫长的末世中被磨到了极限，只剩最后一根稻草，也有可能是贺枫带走了她唯一的“线”，总之她带着贺枫，披着夜色离开小楼，从此再也没有出现过。
但傅延清楚，在这场漫长的永夜中，贺棠不会是个例，也不会是最后一个。
“上辈子”的一切历历在目，对傅延来说，见到这些鲜活的战友，比“拯救世界”这件事让他更有感触，以至于他的胸口剧烈地起伏了一瞬，差点没压住情绪。
柳若松敏锐地察觉到了什么，从他怀里抬起头，担心地看了看他。
傅延的眼神正巧转回他身上，短暂地和他对视了一眼。
我是悬崖峭壁上，最幸运那一个，傅延想。
相比起贺棠贺枫兄妹俩，还有末世中挣扎求生的普通人而言，他已经足够幸运，他有装备，有弹药，有常人无法达到的求生素质。
何况他没有后顾之忧——柳若松安全地待在基地里，于是无论他走到哪里，永远都有来处可以回去。
傅延忽然想，或许正是因为如此，所以“重来一次”的事情才会发生在他身上。
他比别人幸运得多，理所应当要承担更多责任。
为了不让妹妹失去哥哥，父母失去孩子——重来一次，许多事情都要变得跟从前不一样，如果不能改变，重来将毫无意义。
“若松，谢谢你。”傅延忽然说。
“谢我什么？”柳若松一头雾水。
谢你让我成为最幸运的那一个，傅延想。
“谢谢你大老远来找我。”傅延笑着说。
“噫——”贺棠夸张地抽了一口凉气，搓了搓自己胳膊，跑到傅延面前抖了抖胳膊，做出一副牙疼的模样：“队长，任务期间，不要乱撩编外人员好吗。看看那边满屋子的丧尸，看看正在给你们打掩护的我们——我哥的弹匣都要打空了。”
“你可太看得起他了。”邵秋又隔空点爆两只丧尸，躲在货架后面嘟嘟囔囔：“他那叫‘撩’吗，他那叫没话找话。”
柳若松也觉得又好气又好笑，心说我来找你不是天经地义么，要不是你让我送血样，我压根不会跟你分开。
他无奈地看着傅延，一边伸手去摸他的额头，一边开玩笑道：“哥，你发烧了？怎么还说起胡话来了，我不是——”
柳若松本来是想揶揄他突然客气，没想到上手一摸，却发现傅延的温度还真的不正常。
现在是夏天，傅延又穿得多，柳若松抱了他两次，居然硬是没发现。
他最初还以为傅延穿得太多热伤风，然而仔细一摸却觉得不对劲。他体温高，但额头上又有薄薄一层冷汗，不像是伤风的症状。
柳若松面色猛地一沉，贺棠被他吓了一跳，问了句怎么了。
“你们带药了吗？”柳若松说：“抗生素之类的！”
“带……带了！”贺棠噌地转头看着傅延：“队长？”
“受了点小伤。”傅延承认得很利索。
柳若松眉头皱得死紧，但这里不安全，于是傅延只是捏了捏他的手安抚他，然后向着邵秋他们招呼了一声。
邵秋和贺枫同时回头，傅延冲他们做了个“撤退暂歇”的手势，然后拉着柳若松退后几步，转而往冷冻区走。
冷链仓库原本是电子控制门锁，但断电后电子门锁就失去了效用，只能从内部开关。傅延出来接他们本来就很不安全，于是没让方思宁他们留门，现在只能用老办法，从吊顶龙骨里再爬进去。