曲驳今年三十六岁，是个标准的黄金单身汉。
他刚下飞机就赶来酒店，一路风尘仆仆，却还是衣冠楚楚，半点不乱。他是少白头，偏偏又蓄了长发，被问得多了，索性全染成银色，在脑后扎成马尾，配着他金丝细边的眼镜，极富古典美。
之前他入圈时，不少人都可惜，他不当演员去当了导演，真是浪费了他这一张脸。
他自己倒不觉得可惜，毕竟这一行里，长得好看的人太多了。只是好看到让人眼前一亮，尤其是让曲驳这种看惯了美人的人都能觉得惊艳的，却是凤毛麟角。
所以当他第一眼看到孟临殊，立刻就下了决定，自己一定要得到孟临殊，要让孟临殊成为自己下一部电影的男主角。
这纯粹是出于专业角度，是一个艺术家对于缪斯的热爱，不掺杂任何情丨欲视角。
包厢里，孟临殊刚刚进来，曲驳便起身说：“和我来一下。”
等孟临殊跟着他出来后，他才说：“剧本改了一下，有些地方不太确定，想让你再试一下戏。”
剧本是几年前就写好的，筹备了很久，倒不是缺投资，只是缺个合适的演员。现在有了孟临殊，扮相、气质都合适，可曲驳又有了新的担忧。
这部电影是民国戏，双主角，从主角小时候开始拍，前面用小演员，等到了角色的十六岁，就要孟临殊上阵，一路演到四十二岁去世，年龄跨度大，心境变化也大。
曲驳看过孟临殊的作品，他大多演少年青年，连中年都没有涉足过，因为他的长相太好，导演们更喜欢将他光鲜好看的那面展示出来，就像是炫耀自己手中价值连城的玉器，决不允许在自己手上沾染上丝毫的污垢。
可曲驳拍演员不是这个拍法，比起美，他更喜欢毁灭美，喜欢将玉器打碎了，日光照耀在碎片上，又潋滟又决绝的悲凉。
所以他用孟临殊，不止要拍他的美好，还要拍美好背后的无常，可他不大确定孟临殊能不能承担得起这份重任，特意改了两份剧本。
曲驳是个惜才的人，尤其是孟临殊的长相真的很合他的口味，一看就是那种三百六十度无死角，随便导演怎么拍都好看的脸。
如果孟临殊的演技到不了那个地步，凭着这张脸，曲驳也会给他表演的空间，让他尽职尽责地扮演美丽的花瓶，但是更为重要的戏份会分给另一个男演员。
可这到底有些浪费了，所以另一份剧本里，孟临殊将会是整部剧的核心之一，而不只是花瓶那么简单。
两份剧本都准备好了，就看孟临殊自己的演技到底如何。
来得匆忙，居然没个合适的地方让孟临殊试戏，曲驳一时站住了，还是孟临殊提议说：“不然去天台吧。”
天台上是个空中花园，这个时间，四角的灯都开着，花影横斜间，能看得到整个城市灯火通明。
曲驳随便找了个位置坐下，哗啦啦翻了翻剧本，翻到折了角的一页递给孟临殊：“这一幕，演给我看看。”
孟临殊也不多话，接过来借着路灯，认真地看起了剧本。
电影里面，孟临殊演的是个孤儿，被戏班捡到，学了几年戏，本来想一鸣惊人成名成角，偏偏被大帅看上，抢到府里成了第十二房姨太太，从此只能穿女装，以色侍人。
外面风起云涌，后宅内却只有勾心斗角，他明明是男人，却只能做个雌伏的女人。大帅喜欢他，拿他当个物件，女人们嘲笑他，却又警惕他。生活如死水，直到有一天，大帅留洋的独子归国，在后宅中撞见了他。
蝴蝶振翅，命运的洪流席卷，自此寒暑春秋。
曲驳要孟临殊试的这段戏，写的是孟临殊撞见了府里的小丫鬟勾搭大少，大少便为她摘了一枝迎春。
台词不算太多，孟临殊垂着眼睛看了一会儿。
曲驳问他：“准备好了吗？”
他没抬眼，只淡淡“嗯”了一声，曲驳说：“这儿没别人，我来和你搭戏。”
孟临殊说好，曲驳就喊了开始，先念了词：“你怎么在这儿？”
孟临殊低着头，轻轻地说：“只是路过。”
戏里孟临殊的角色和大少，在这时还是不和睦的，大少看不惯他，觉得他以色侍人，所以孟临殊给的反应是恭敬里带着点冷淡。
这其实是他的舒适区，毕竟他长了一张如琢似玉的脸，气质也是冷而疏离的，不能说演得不好，只能说更像是本色出演。
曲驳在心里评估着，跳过寒暄的部分，直接念了重头戏：“我瞧你看她看得出神，要我也给你摘一枝吗？”
这里大少是调侃的，甚至带着嘲弄，笑话他和女人一样。
剧本上这里，编剧给孟临殊这个角色的情绪是“羞愤”，毕竟一个人被这样讥讽，很难不有负面情绪，但是又因为本身在后院里，就是被当做“女人”使用，除了“羞愤”，更深层的其实是“自卑”同“悲凉”。
这些情绪很微妙，又很接近，一般人会处理成一种感情，这样表演出来，就难免浅显了。
孟临殊却笑了：“不必，我只是觉得有趣。”
这里不该笑，可他偏偏笑了，深深的夜色里，他的眉目殊丽，雪白的齿在嫣红的唇间，如同编贝一般，剧里他是唱花旦的，从小养出来的做派，再是清冷，眼角眉梢也带着点风流意味。
只是短短一会儿功夫，他就像是变了个人，完完全全入了戏。
曲驳看得走了神，慢了半拍才继续往下念台词：“有趣什么？”
“有趣在，这样一个地方，偏有人急着跳进来。”
孟临殊终于抬起了眼睛，也让曲驳看清了，他狭长秀丽的眼中，既没有“羞愤”，也没有“自卑”，反倒是一片平静。
明明他还站在原处，身后是整个城市的万家灯火，可偏偏像是站在那满园的迎春花丛中，春光烂漫间，唯独他是冷而淡的一抹影子，哪怕带笑，却美得破碎不祥。
只是一个眼神，曲驳就读懂了孟临殊身上的情绪。
是“麻木”。
对命运的麻木，对自己，也是对他人。
他在同情那个搔首弄姿的小丫鬟，怜悯着这个企图迎来和他同样命运的女人。可他无法掌控自己的人生，同样也无法拯救别人。所以选择逆来顺受，成为平静而麻木的“十二姨太”。
这部戏，脱胎自曲驳少年时代最爱的小说，从他入圈起，便有将其改为电影的想法，兜兜转转近十年，终于万事俱备，唯独最重要的主演，始终没有定下。
这一瞬间，看到孟临殊的表演，曲驳心中，终于有了尘埃落定之感。
曲驳收起剧本，感叹说：“这样看来，倒是我多此一举了。”
就算以他的眼光，孟临殊的演技也实在无可挑剔，多改一份剧本实在是没有必要。
孟临殊不知道前因后果，闻言只微笑道：“看来您对我还算满意。”
“何止是满意，这角色简直非你莫属。”曲驳从小在美国长大，是标准的西方做派，实在无法表达对孟临殊的满意之情，索性张开双臂，用力地拥抱住孟临殊，“我有预感，这部电影将会给我们带来巨大的成功！”
他说着又激动起来，简直想在孟临殊脸上亲上两口，只是还没等付诸行动，就被孟临殊给止住了：“曲导，改好的剧本我能拿回去看吗？”
曲驳立刻被转移了注意力：“当然，这就是特意拿来给你的。”
孟临殊笑了笑，很自然地从他怀里挣开，垂着眼翻看剧本。
曲驳在旁边认真端详，忽然又有了灵感：“要是从现在开始留头发，等开拍能留多长？”
孟临殊说：“下周就要开机，留不了太长，只能戴头套了。”
戏里孟临殊的角色本来不是长发，可现在曲驳有了新想法，立刻就摸出手机给剧组的道具师和造型师发号施令。
孟临殊先他一步往前，走到楼梯间时忽然被人拽住手腕，不由分说地按到了墙上。
楼梯间里是声控灯，灯光慢了半拍，随着脚步声的响起，慢慢地亮了起来，萤火似的闪烁片刻，终于照亮了面前的人。
裘桓刚自热带地区回来，这样的天气，只穿了一件衬衫，外面的风衣单薄，遮掩不住宽肩窄腰，看孟临殊的视线灼热，搭在孟临殊腕上的指骨却凉得骇人。
孟临殊忍不住打个哆嗦，他察觉到了，手握得更紧一点，肌肤相贴，终于生出一点稀薄热意。
孟临殊没想到他会在这里，迟疑一下才问：“你什么时候来的？”
“刚刚。看你们在对戏，就没上去打扰。”
孟临殊直觉他又要发疯，冷声道：“工作而已。”
“我知道。”裘桓问，“怕我生气？”
“怕你误会。”
“那也是怕我。”裘桓低下头来，影子慢慢地淹没孟临殊的睫毛，在离孟临殊不远不近的地方停下，足够孟临殊感觉到他身上的压迫感。孟临殊警觉地看着他，他却笑了，冰冷的指尖捏了捏孟临殊的面颊，亲昵地说，“别怕我，宝贝，你这么看着我，我都要硬了。”