许衷停在小区门口。
我见他环顾四周，不由地将心悬了起来。
像建海市这样的一线城市里总有一些不起眼的待拆迁小区，既不是学区房又不位于最繁华的街道附近，因此会选择在这里租房子的人也不是很多。即使是原住户，也只是在等待着不知道多少年之后政府对其进行拆除后的拨款。
迎华小区里的住户就是这样。
我有点紧张地解释道：这个地段的房子最便宜，我当时搬过来的时候，环境也没有这么差，出行其实挺方便的。
许衷微微点了点头，他的目光从电线杆上贴了一层又一层的广告上挪开，又轻飘飘地落在了不知道多少天没有清理过的垃圾桶身上，路旁的电动车和自行车交错着倒在一起。他走上前打量了一下北门的大门，玻璃门上脏兮兮的，电子门很早就坏了，一推就开。
“这里没有保安吗？”
我惴惴不安地摇头。
许衷的表情依旧没什么波澜，他没进来过，于是跟着我往十一栋的方向走。
这里的绿化很差，路灯时亮时不亮的，我一边庆幸落日还有能够照亮前路的余光，一边问许衷有没有记住从北门到十一栋的路线。
许衷笑着点头，他见四下无人，将手递给我：“五楼好高，你能把我背上去吗？”
我没背过成年男性，听到许衷这么说，有点想拒绝：我怕自己没站稳，把你摔了。
“心疼我啊？”
我又有点想低下头了，却也只是微弱地点了点头。
“不背也没事啊，”许衷应该是心情很好，他没有把手缩回去，耸了耸肩，语气很轻松，“那你总要牵我的手吧。”
我有点不可置信：我可以吗？
许衷露出了奇怪的表情：“你都是我男朋友了，为什么不可以呢？”
他的语气就好像这件事是多么理所当然一样，
我却还是感觉这件事不够真实。
我从来都不敢想象，“情侣”“谈恋爱”“男朋友”这样的词汇会出现在我和许衷身上，可是许衷就这么轻而易举地承认了这个事实，还在疑惑我的反应为什么会这么大。
“走吧，带我回你家。”许衷见我一动不动，干脆直接伸手过来拉我。
我被他拉着，跌跌撞撞地走进了楼梯口，声控灯坏了几盏，还没有完全西沉的落日将余晖照了进来，勉强算是照了明。
许衷的身影都被镀上一层金光，我的目光长久而贪婪地停留在我和他交握的手上，即使我的潜意识在告诉我许衷并不爱我，会选择我同样跟他的爱无关，我也心甘情愿地沉溺于他为我建造的这样真实又美好的梦境里。
情爱太泛滥，就会显得虚假。
许衷停了下来，我从口袋里掏出钥匙打开了门，第一次为自己狭小的出租屋感到羞愧。
许衷倒是很好奇地从我身后探出了脑袋去打量房间的构造。
“我要换鞋吗？”
我摇摇头，许衷在我这里做什么都可以，不需要专门询问我的意见。
许衷就走了进来。
我关上门，先从鞋柜上面的抽屉里拿出了备用钥匙，一扭头就看到许衷坐在了沙发上。
“嘶……”他伸手拍了拍沙发垫，“怎么比我想象中要硬这么多？”
我把钥匙放在茶几上，有点仓皇地想去把放在沙发上还没叠整齐的衣服裤子收起来。
许衷没有阻止我，他看了看天花板上的一大块霉斑，又从翘了角的墙纸上移开了目光，瞟了一眼暗色的窗帘，我这才发现窗帘的挂钩掉了三个。
我打开灯，昏黄的灯光将客厅照亮，许衷抬起头，他看着站在地上的我，先拿走了茶几上的钥匙。
我把已经完全凉掉的巧克力奶放在桌上，盯着许衷辩不出喜怒的脸：是你说要跟我回来的。
许衷一挑眉：“对啊，我说过。”
我攥紧了垂下来的手，短短的指甲掐进了手心，我想让自己看上去不那么胡搅蛮缠，打出来的字却完全不是这么一回事：所以你不能离开我。
许衷没有露出排斥的表情，他只是露出略微有些不理解的神色：“我当然不会离开，是我说要跟你一起住的。”
我这才松了口气，把手机收了起来。
许衷却问：“你怕我嫌弃你这里，出尔反尔啊？”
我不敢承认，可又心知肚明，在许衷面前，我总是会自卑，就算他说自己现在一无所有了，我也依旧会觉得自己并不是那个和他平等的存在。
“想什么呢，”许衷笑着安慰我，“我都无处可去了，当然要永永远远地跟你在一起。”
永远吗？
这个词所包含的内容太深了，我不敢轻易应承，只能在许衷的注视下缓缓点头，算是信了他这个承诺。
许衷的手机在这个时候响了起来，他看了一眼来电后，按下了接听键。
“喂？你好。”
他没有开免提，我也不可能凑过去听是谁打过来的电话，坐在沙发上叠衣服的时候，在心里猜测会是谁打过来的电话。
许衷三两下就挂断了电话，站起来的时候，和我偷偷看过去的目光对上了，我佯装无事发生，许衷说：“是搬家公司到小区门口了，我先下去了。”
我不太想让许衷觉得我一直在观察他的一举一动，太容易被误会成心怀不轨的变态——但我也只是想将看看许衷而已。
我问道：需要我帮忙吗？
许衷拒绝了我：“你在家里等我就行，我也没带多少行李，十分钟就能搬完。”
我只好目送着他离开，他纤长的背影消失在关上的防盗门外，我魂不守舍地继续叠衣服，过了好一会儿才发现自己把沙发上的小毯子拿过来叠成了豆腐块。
我一边暗自嗤笑自己会因为许衷的短暂离开失魂落魄成这个模样，一边又在脑海里临摹着许衷的一颦一笑。
放在旁边的手机振动了一下，有人给我发了消息，我下意识地认为是许衷，将毯子放在一边后拿起手机，才发现是江肃洲。
【江肃洲】你今天怎么没来柏林夜？