夏天的行李简单，邹良收了几件衣服算完事。陈春梅把家里没喝完的牛奶放到书包旁，待会一起带去学校。
邹良检查了一下书包，想起来英语词典还落在书桌上，他走到楼上站在桌前。他家住在村头，窗外是泉灵村一栋栋的两层小楼，泉灵溪被挡在楼层下，宋迎春家的合欢树却挡不住。花期已过，粉红的树冠回归翠绿，盎然地站在宋家院子里。
邹良吻了宋迎春后，再没去过泉灵溪，倒不是他不敢，只是清楚宋迎春不会来。
学校里没有泉灵溪的夜晚，只有白炽灯下的晚自习。
邹良扔下词典，从楼上跑下去，跑得楼梯咚咚响，他推开院子的红铁门，跑在村道上，村道两边一面面花白的水泥墙，脚下的碎石坚硬，头顶的太阳滚烫。
他停在宋家的院子里。合欢树下，一大片粉红的落花，残留着衰弱的香气。树旁是水井，井后是楼房。木制的大门紧闭着，门环上绕着金色的链子锁。
邹良的心脏因为奔跑，扑通扑通地跳，又因为宋迎春家静悄悄的院子，畏畏缩缩地冷。
一家人都不在啊。邹良想着，转过身慢吞吞地回家。
刘合欢迎面走来，挎一个竹篮，肩上扛着锄头。邹良欣喜：“合欢娘。”
“大良啊！开学了不？”刘合欢没停下脚步。
“迎春不在家吗？”
“迎春去地里了，你有啥事给他打电话，你们不是喜欢用那个什么扣扣吗？你给他发。”刘合欢笑呵呵地走了。
邹良讪笑，说好的。
回到家，陈春梅已经把东西都搬上了电瓶车，邹良背起书包，跨坐到电瓶车上。
电瓶车在村道上有些颠簸，路上遇到几个村里人，都跟陈春梅打招呼：“春梅子，送儿子上学啦。”
“大良开学去啊！”
陈春梅中气十足地应：“是呢，你忙。”
路过土地庙，上了县道，颠簸感消失，电瓶车平滑地驶着，速度都快了些。
书包很沉，肩膀压得发胀，邹良扭头回看泉灵村，后悔起来。他应该等一等的，等宋迎春回来，看看他再走。
到了学校，邹良在宿舍刚铺好床，陈春梅拎着水果零食进来了，复读班的学生大多是陪读，宿舍只住满了6间。陈春梅又想唠叨陪读的提议，可邹良挺满意，拆开袋子给舍友分苹果。
新班主任打过招呼，要见见邹良。收拾完宿舍他便往办公室走，陈春梅想跟着，他也没阻拦。陈春梅向来和自己的老师关系好，小学就是如此。
新班主任姓江，教英语的，精神抖擞的一个中年男人。一开口没聊复读的事，夸起邹良英语好，他提起高一的时候，邹良参加学校的英语竞赛，考试虽然不是第一，但整体表现很好。那会他正好是评委，印象深刻。
陈春梅本就敬重老师，见他这么夸邹良，激动得都站不好，拉着邹良说：“你看看，老师都认可你的，这次你好好读。”她看向陈老师，想继续攀谈。“他这次没考好，暑假的时候……”
陈春梅没有继续说下去，邹良反倒接话了：“那时候我情绪不太好，现在已经没事了。”
江老师笑着说：“我带过很多年复读班，学生的状态看得出来。心态保持好，明年记得请我吃谢师宴。”
复读班的节奏很快。当天晚上就开始上自习，周考，双周考，月考会公布全校排名。周末下午放假，来回跑耽误时间，邹良不准备回家。
教室里挂满标语，“11年已成过往，12年再创辉煌！”“决战百日不问芳华，高考在前无问东西。”邹良的座位在中间，白炽灯一开，教室里只剩下翻书和细簌的写字声音，他做完一张文综卷子，感觉不错，习惯性地抬手看表。腕上空空的，那块银色的，陪伴了他三年的手表，在宋迎春的推搡下摔坏，又被宋迎春带回家。肯定是没修好的，这样最好。
邹良看着手腕，欣慰地笑了笑，埋头钻进课桌上一套套卷子里。
——
查分那天，邹良还是去了县城，和去年一样，坐车、吃包子、去网吧。他看到成绩的时候小小地高兴了一下，又很快平静下来。意料之中的成绩再次在查分网上得到验证，只是这次他能上重点了。
邹良记下成绩，关掉网页。去视频网站找电影，滑动几下鼠标，他选了部爱情片。一小时四十分后，男女主在历经磨难，在一片战火中热吻，邹良满意地走出网吧。
春节时候买的猪仔，照理说还能再养两个月，可陈春梅这次养猪，就是为了升学宴上杀掉。一大早，杀猪匠穿着皮围裙过来，蹬腿甩耳朵的肥猪被几个健壮的男人拽出圏，前后蹄子捆好，八九只手按死了。杀猪匠持一只雪亮的尖钩，一钩子下去，扎破肥厚的皮脂，划拉出个黑洞般的窟窿。
濒死的猪叫得凶，凄厉的猪叫一声大过一声，吓得几个小孩蒙住了眼。不锈钢盆里接满黑红的血，猪死透了，杀猪匠的麻利地把它吊在梯子上。剖开肚皮，掏出油花花的肠子内脏扔在桌上，几砍刀下去，一头整猪劈成两半。
猪杀完，人群中纷纷夸赞：“这猪养的好啊，肥的。”
“春梅子高兴吧，这猪好，待会饭也好。”
“待会使劲吃，沾沾状元郎的喜气。”
门口扔出一串鲜红的炮仗，噼里啪啦响起，硝烟蹿到后院，和腥膻的血肉味混在一起，是喜宴该有的空气味道。人群四散开来，大姑娘小媳妇在后院帮工，男人们围坐在一张张桌席上抽烟喝茶，小孩子满院跑，喜糖得开饭才能发。
邹良的升学宴开始了，宋迎春却没有回来。
邹良等到大学放暑假，便总是出门转悠。从前不认识的村里人，都在一声声“大良这次考得好”的称赞中，逐渐熟悉。一周后，他还是没见到宋迎春，邹良终于忍不住了，遇见刘合欢的时候打听宋迎春的消息。
“迎春说跟同学去厂里干暑假工了，暑假不回来。我说不着急他挣钱，他说干着玩玩。唉，他爸说随他去。”刘合欢说完爽朗地笑开。
邹良站在她面前，心头很空。
饭桌上，王茂平喝得醉醺醺，他拍着邹潮的肩头唏嘘，你看看你没念完的书，你儿子替你念了，你们邹家攒了三代人劲，可算是把邹良推上去了。
说完把杯子撞向邹良：“来，跟你茂平叔好好喝！”
邹良喝了不少，待会还要挨个桌子敬酒。这是他第一次正儿八经喝白酒，察觉自己酒量不错，王茂平菜都夹不稳了，邹良还是很清醒，清醒到空空的心头喜宴都填不满。
陈春梅把喜糖装的很有分量，小孩子们拎着红通通的糖袋子嬉笑打闹，饭不吃了，吃糖去。
发完糖席也吃了大半，邹良下了桌子上厕所。走到后院，看见宋玉玲坐在板凳上洗碗，大圆盆里装满撤下来的碗碟，宋玉玲的手快极了，手腕抖动，抹布一转，从泡沫里捞出一只只干净的碗碟，放进一旁的清水盆里。
“玲子，你吃饭去啊。”邹良打断她的动作。
宋玉玲抬头：“大良哥？”
“你咋下来了？不喝酒了？”宋玉玲继续低下头洗碗，“我早吃饱了，你们家菜太多后面吃不动。”
邹良并没有走，蹲在宋玉玲身边。
“这碗我马上就洗完了，不累人的，春梅婶待会才有的忙。”
“你哥哥……，暑假不回来？”邹良看见宋玉玲，还是想聊宋迎春，宋玉玲肯定知道宋迎春更多的事情。
“不回来，打暑假工呢。”宋玉玲拧干净抹布揩揩手，掏出手机。“我把我哥手机号给你，QQ你要不要。”
“要。”邹良赶紧掏出手机。