强制性压制易感期的滋味并不好受，谭枫在顾嘉言的安抚信息素下昏睡了半个多小时，最后还是被腺体带来的惯有肿痛叫醒。
Alpha强撑着眼皮睁开眼，头疼欲裂，车厢里遍布自己的信息素气息，顾嘉言的安抚信息素几乎被挤得没有出路。然而谭枫此刻心绪却十分平静，不像往常易感期那样暴躁易怒。
“醒了？”顾嘉言坐在他身边，拉着他的手轻拍着手背说，“信息素稳定下来了，现在感觉怎么样？”
谭枫甩甩头：“还可以。”
谭鸿铭把车停在了一座工厂前，九月底的天黑来的越来越早，深蓝色的厂房里还通明着灯火，大门微微敞着，从各处的缝隙里透出光来。
车只拉了手刹，连一路上的颠簸感都还未从身上褪下。顾嘉言伸手去开了车窗，让外面的秋风吹进来，凉凉的，惊醒了谭枫的最后一点茫然。
“这是你爸爸的其中一个工厂，第一次来吧？”顾嘉言说。
她的语气听起来愉快极了，尾调都开始上扬，谭枫甚至在里面听出了一点骄傲。
Alpha抻了抻坐麻的腿，沉默无声地点了点头。
不止谭鸿铭对他的不关心和不在意，谭枫对谭鸿铭也是同样的态度。家里在做什么，怎么做的，他都一概不问，很固执也很幼稚的在用同一种方式反击着自己的父亲。
“这应该是你爸爸…32岁那年开的工厂。”顾嘉言微微仰头，回忆着往事，“当时的公司规模没有那么大，我们在明州市中心外租了一层五十平不到的写字楼，上下班开车得要一个半小时，特别辛苦。”
谭枫隔着车窗往外看了看。
这里并不是什么偏远的城乡交界地，远处的霓虹灯虽然微弱，但依稀还能看出点富庶的商业景象。
一般来说，这种工厂更多的会选址在市区的最边缘地区，那里人烟稀少，地域大，也便宜，是大工厂最好的落座点。
所以谭枫有些疑惑，谭鸿铭是个优秀的商人，这点道理他不可能不懂。
“为什么会选在这里？”
话音刚落，车头正对着的工厂大门“吱呀”一声拉开。
落在地上的直条光线迅速扩大，给从里走出来的工人铺出一条大道，他们逆着光，每个人身上都背着一层明黄色的光圈，前后相拥着走了出来。
他们身下的影子被拉得细长，好几个人大笑着，勾肩搭背的，也不知道在聊些什么。
谭枫只觉得他们走得很慢，黑白的影子在光里来回摇晃，像极了摆动的烛火。
谭枫一眨不眨地看向那里，似乎是想确认什么东西，后背绷得很紧，整个人向前倾倒去。
工人们从车前的砂石路经过，有几个还好奇地往车里张望了几眼，笑眯眯地冲车头摆了摆手，然后继续搭着朋友的肩膀往前走。
谭枫眼里的疑惑逐渐被震惊替代。
他面前经过的人群老少皆有，只是他们有的少了腿，有的少了胳膊，有的身高不足一米，也有的人拄着盲杖。
“他们是……残疾人？”
“别这么叫他们。”顾嘉言拍了拍谭枫僵直的后背说，“他们只是在用另外一种方式体验人生。”
谭枫怔了怔，一时间不知道该做什么反应。
“所以这里是……”
“直白一点来讲，这里是我和你爸爸专门为他们开设的工厂。”
顾嘉言关上了车窗，白桃味的安抚信息素再一次涌出，整个车里都弥漫着那股香甜清新的味道。
“当时的康宁集团虽然没有现在这么大的规模，但也算是小有成就的企业，我和你爸爸最初的想法只停留在了公益事业上，每年按期定额往公益机构捐赠，直到后来有一位员工来公司应聘，你爸爸才萌生了这样一个想法。”
“那位员工我记得是…才刚满18，留着寸头，皮肤黑黑的，没有腿，坐在一个很破很旧的轮椅上，来找我们的时候满脸带着笑。”顾嘉言仔细回忆着十年前的事情，眼头泛起了红色，“还带了一条很长很长的横幅，就是你爸书房里挂着的那个红布，上面本来是几十个人拼拼凑凑写出来的感谢信，不过有一年你爸不小心把咖啡洒在了上面，洗过之后字迹就没了，看不到了。”
谭枫垂下眼回忆了一下。
谭鸿铭的书房他向来很少踏足，这么多年来也只进去过三四回。Alpha的书房和他本人一样刻板严肃，从外往里看像是一座精致的牢房，唯一一点生机和亮色就是顾嘉言放在办公桌上的彩色仙人掌，每年都会在特定的时间开上一两朵花。
而在仙人掌正对面墙上挂着的，就是一块亮眼的红布。
谭枫第一次发现红布的时候，他和谭鸿铭的关系还没有那么僵，小alpha也曾问过自己的父亲那是什么。
谭鸿铭第一次对小孩子的问题有了回应，他从繁忙的公务中抬起头，静静地看了看那块红布，但什么也没有说。
“那男孩还带了一封手写的书信，大概意思就是说，他们这里有这样一群人，想来工厂工作，不求多少钱，就想能和普通人一样每天上下班，而不是窝在政府的救助机构里混吃等死，浑浑噩噩过一辈子。”
“说点势利的话，当时你爸的工厂收益刚刚上来，勉强能周转资金，不论从什么角度考虑，扩大工厂规模和员工人数都不是一件能对公司有益的事情。贸然行动，只会让公司财务陷入危机，员工情绪也会不稳定。”
“可你爸爸只坐在办公室思考了一个多小时，就跑来和我说他想赌一把。”顾嘉言笑着挽起了耳边的碎发，目光闪烁着：“或许在其他商人眼里看来，你爸爸这么做就是自寻死路吧。可在我眼里，你爸爸是一个很好很好，又心软又善良的一个人。”
工厂里的灯倏地灭了一盏，谭枫心头狠狠一跳，抬眼又远看着站在工厂外的人影。
谭鸿铭难得把自己的西装外套换了下来，两边袖子卷到手肘，笑着接过了一支烟，搭着对方的肩膀慢慢从车前走了过去。
“那边，那座居民楼，看到了吗？”顾嘉言指了指工厂后面的一栋老式居民房说，“那里是你爸爸租下来给工人们晚上休息用的。”
“你不是问我为什么要把工厂定在这里吗？一个原因是因为想给他们找个方便点的地方，能休息，能出去玩，来来回回的方便。还有一个原因就是……公司里反对的人不少。”
“那个时候我们还没有分股，也没有注入资金，工厂全听你爸一个人的，但总有工人不支持你爸这么做，明里暗里给他们挑事，背地里穿小鞋，鄙夷，嫌弃，都有。你爸最恨这种人，但那个时候也无可奈何，如果把那些老员工赶出去，工作进度就会滞缓，新招进来的员工又不熟悉操作和业务，左右为难。”
“权宜之下，我们只能顶着压力新开一个厂地。索性人也不多，几十平的地方，三四台机器，他们手脚不方便，两三个人配合起来才能干一个人的活。我记得他们都是二十来岁的小伙子，每个人都很努力，虽然进度慢了一点，但质量和数量从没出现过什么纰漏。他们真的像是从石缝里长出来的杂草，明媚也坚强。”
“但是你知道吗小枫，他们只花了半年的时间，就能做的比那些手脚健全的老员工还要好。也是那个时候我才意识到，他们一开始所说的‘想和普通人一样’是有歧义的。”
“他们本来就是普通人啊，和我们没有任何区别。只是大部分人，甚至包括他们自己，都给他们打上了不同于常人的标签。”
车里静了下来。
谭枫终于把目光从那栋居民楼上收回来，厂里最后一点灯光也逐渐暗淡，沙石地上又爬满了阴蓝色的灰暗。
“那后来呢？”谭枫问。
“后来？”
“嗯，后来又发生了什么事吗？”
顾嘉言微微点了点头：“公司做大之后，我和你爸爸就想着给他们提供更好的工作环境，专业的器具，包括员工宿舍，员工食堂，来我们公司应聘入职的也越来越多，累积下来一年所需要的额外开支高达百万。一年两年还好，越到后面公司董事的反对意见也逐渐变大，他们并不认为公司每年额外支出的这笔费用能给他们带来什么好处，包括社会舆论……总说你爸爸这么做，是贪图残疾人的廉价劳动力，是作秀，是为了合法减税，拿国家补贴。”
听到这，谭枫猛地转过头：“什么？”
他还处在易感期，微妙的情绪变化都能引发信息素的涌动。顾嘉言安抚似的摸了摸谭枫的手背说：“这个社会总有人在恶语相向的。他们做不来的事情，也不会希望别人去做到。”
工厂后面的居民楼里慢慢亮起了灯光。
一盏接着一盏，暖黄色的光调从钢筋混凝土中间漫过来，人影幢幢。
谭枫终于在长久的沉默中渐渐缓过神。
顾嘉言依旧安抚着他的情绪，微微笑着坐在身边。
她太过平静，仿佛自己并不是亲眼见证谭鸿铭这近十年来所作所为的身边人，而只是给自己的孩子讲述了一个故事。
“所以……”谭枫正想说点话，开口却发现自己嗓子哑了，只得偏过头咳了两声再继续说：“我爸的意思是让我——”
“这让你爸爸亲自跟你说。”顾嘉言打断道，“你爸爸一直是一个有事就憋在肚子里的人，他知道这条路走起来艰辛，所以这么多年从来没跟你提过这些事情，他也不想让这些腌臜事过早的影响到你。啊，还有你一年前的作文比赛……”
笃笃。
车窗被人敲响。
谭枫和顾嘉言都愣了楞，朝车窗外看了过去。
谭鸿铭不知道什么时候去而复返，单手搭着西装外套站在车外，推了下眼镜。
他又朝顾嘉言打了个手势，顾嘉言怔怔地坐了一会，打开车门弯腰走了出去。
为了防止谭枫在易感期内受到其他信息素的影响，alpha被勒令留在车内。
谭鸿铭和顾嘉言站在车外聊了两句，从谭枫的角度看过去，只能看见谭鸿铭脸上的纠结和迟疑，以及微微动容后的坚定。
大约是终于下定了什么决心。
谭枫收回了目光，随后听到驾驶车门传来一声响，谭鸿铭紧接着坐了进来。
车内还残留着顾嘉言释放的安抚信息素，谭鸿铭忍不住深呼吸了几口，打开了车窗的一条缝。
父子两个谁都没有说话，一前一后坐着相互沉默，直到冷风从车窗溜进来，谭枫才缓缓抬起头，注视着车内镜上谭鸿铭的眼睛，叫了一声：“爸。”
谭鸿铭摘了眼镜，从口袋里摸出半包烟。
点火，吸气，再吐出。
浓烈的烟草味几乎盖过了车里的信息素，谭鸿铭把烟灰隔着窗户掸落在车外，半天终于应了一声。
“你妈应该和你说的差不多了。”谭鸿铭说。
谭枫僵着脸：“差不多了，但还不够。”
“怎么不够？”
“因为我想听您说。”谭枫态度坚硬，“我现在愿意听了，所以有些事情，也希望您能亲口告诉我，而不是永远让我妈来转述。”
谭鸿铭又吐出一口烟。
灰白的烟雾敛去了这位中年alpha眼里的正经端庄，谭鸿铭半垂着眼皮，被车外杂糅的光亮一照，倏地显现出几分疲态来。
不知道为何，谭枫的心狠狠一揪，眼眶忽然红了。
半晌，谭鸿铭才像是终于做出了抉择，缓缓开口说道：“公司现在非常乱，大部分股东还是不愿意把他们留下来。但我和你母亲一直认为，人要坚持做对的事情，而不是为了私欲左右摇摆。”
“你没有想错，我坚持让你学理科，学金融，就是为了有能力去继承家里的公司，我想把这一切都在我死后托付给你。这不是父母对你的期望，是恳求。因为只有把这些都交给你，我才能放心。”
Alpha手里的烟烧了一小截，细亮的火光在指缝间忽明忽暗。
谭枫忽然扭过了头，睁大了眼往天上看。
“那你为什么从一开始就告诉我呢？你如果在我小时候就告诉我……”
“这是枷锁，这不公平。”谭鸿铭的指尖微微颤抖，又说：“但我好像也没做好。”
“那场作文比赛不是我修改的名字，是我一个在生意场上遇到的对家，他让人冒名顶替了你的作品。有人联系过我，但我当时忙于和股东纠缠，出差，开会，太忙了。”
烟雾从燃烧的香烟头中飘荡出来，一丝一缕的，在车里散开来，又起起伏伏。
谭鸿铭捏紧了奶黄的烟杆，把烟递到嘴边。
“我没能顾上。”
谭枫倏地皱起了眉，重重地眨了两下眼。
烟尾沾了点薄薄的唾液，触在嘴唇上冰冰凉凉的，谭鸿铭把烟尾咬在齿下好几次，最终都没抽上一口。
谭鸿铭默然良久，把烟头掐掉放到一边，心里却是酸涩一片。他总想着借着这个机会再多说点话，他怕错过这个机会后，想再开口就难了。
他想和谭枫说，爸爸不是不关心你，你的生日，你的梦想，爸爸全都知道。爸爸只是……不敢。
只是不敢而已。
多年的社会阅历改变了他慈祥的样貌，说话愈发盛气凌人。谭鸿铭知道这是常年混迹职场生活中留下的官僚气，alpha不愿把这副样子留给自己的孩子作为回忆，所以不得不避着他，躲着他，然后在某个暗处角落里，偷偷关注着他。
谭鸿铭也很清楚谭枫有自己未来的规划，但也同样舍不下被他拉起来重新站在社会下的他们。所以他一直在犹豫，在摇摆，一边寻找适合接手公司的继承人，一边企图说服自己的儿子从商，可摇摆到最后，他还是只愿意相信自己的孩子。
谭鸿铭又点燃了一根烟。
他知道这么做是错的。
这么做对谭枫很不公平，没有谁规定一定要子承父志，也没有一个道理说，孩子这一辈子都得听父母的话。
可他偏偏就一直错了这么多年不愿停手。
好几次和爱人独处的时候，顾嘉言都会告诉他，说，父子之间需要沟通，说开了就好了，他们的孩子不是不讲理的人，他会理解父母这么做的原因。
可在某一瞬间，谭鸿铭觉得不是。
有些事情不是说开了就可以的，不是所有事情都要让孩子去理解父母。
“小枫。”
谭鸿铭僵直紧绷的后背忽然间松了下来，像一座大山陡然轰塌，遍地尘埃起落。
他盯着已经烧起来的烟头出神许久，说：“对不起啊。”
“我想…这么多年，爸爸总欠你一句道歉。”
谭枫顿时惊愕，湿润的液体一下子爬满眼眶，再一眨眼，眼泪刷得就滚落下来了。
他狠狠扭过头，眼泪无声地落在手背上，然后滑进衣袖打湿了一整片袖口。
那一瞬间，谭枫并不觉得自己委屈，而是觉得，这样真好。
“爸。”
Alpha一张口，微弱的哭腔根本掩饰不住，谭鸿铭掸着烟灰的手指一顿，转过头去看了看自己的儿子。
谭枫吸了吸鼻子，抬手左右一模，只留下眼尾那抹湿润的红色。
他正经危坐，笑着对上谭鸿铭的眼睛，说：“对不起。”
“我……我也什么都不知道嘛，你应该早点和我讲，白白让我气你一年，你累我也累。”谭枫说着说着笑出了声，眸子里亮亮的，在雾蒙蒙的烟雾中格外惹眼。
谭鸿铭怔了一会，果断掐掉了烟头。
“当时我真的是以为你为了让我听你话学理科无所不用其极了，我是真的很生气，亏你和我妈还能瞒得住，真不怕我以后不给你养老啦？”
谭枫心大，说开了的事情也不会再放在心上一直揣着。连他脸上的眼泪还没干透，就已经活蹦乱跳地再想怎么逗他爸那座精英大佛了。
谭鸿铭好些年没被自己儿子这么调戏过，乍一听还有点不习惯，皱着眉啧了一声，紧接着抬起手来。
还没来得及说什么，就听见自家的小孩接着自己的话继续叭叭叭：“我现在理解了，我都懂，我都明白。你和我妈做的这件事我还是很…佩服的，我也能明白你们为什么只相信我，就是……这件事情，您让我再想想，可以么？”
“不用这么急。”谭鸿铭说，“你不干涉你想学的专业。”
谭枫一愣：“啊？”
谭鸿铭开了窗，按下车里的换气按钮，说：“我和你母亲商讨过，你现在还小，不用顾虑太多，该读书读书，该学自己喜欢的就去学自己喜欢的。至于金融……未来如果你感兴趣，那就去学，如果不感兴趣，我可以教你，你不用把他当作主业，公司也不必继续发展，只要能守得住他们就行。”
“未来如果你有信任的人，也可以把公司运行交给他，但你永远要保留对公司的绝对决定权，你要能把我和你母亲的意志传承下去。”
末了，他拧开一瓶水浇到烟头上，语气平淡道：“我今年四十三，还能干好多年。这不急。”
谭枫一只手搭在座椅上，怔怔地看着谭鸿铭的侧脸。
他和谭鸿铭的眉眼极像，只不过他保留着少年时期的张扬，而他父亲是被社会阅历浸染下的严厉和刻板。
谭枫小时候没少被这副眉眼吓到过，长大后又只觉得可恶，现在却从谭鸿铭脸上察觉到一点点难以琢磨的温柔和细腻。
这一瞬间，飘了快几个小时的心倏地落了地，谭枫慢慢弯起嘴角，伸手抓住了他爸还没拧上盖子的那瓶矿泉水。
谭枫说：“知道了，这次我听您的。”