林予墨咬着手指, 阻止着更多难以抑制的声音发出，她没办法想象，喜欢一个人二十几年是怎样沉重分量。
她缓着情绪, 问：“为什么啊，傅砚礼，我有这么好吗，值得吗？”
喜欢他的, 历来不计其数, 漂亮的, 聪明的, 有才华才情的, 各个都是很优秀的女孩子。
都要比她优秀，比她成熟。
但早有人说过，爱就是不谈值不值得。
“嗯，在我眼里，无人能比。”
傅砚礼停顿片刻, 继续道：“我也无法解释，嗯，喜欢，很喜欢, 喜欢关于你的一切，觉得你生气的时候很可爱, 说话的语气也可爱，一起吃饭有意思，听你抱怨也很意思, 喜欢抱着你睡觉，喜欢听你说话, 甚至什么都不做，只是看着你也会觉得很好。”
因为太过喜欢，所以在他眼里，与她相关的许多瞬间都很有意思，会忍不住想要拍下来。
这个习惯，一直维持多年，到现在也仍然保持着。
林予墨破涕而笑，笑完还是在流泪，她说：“可是，我不知道，我能不能回馈你同样重量的爱。可能不能，我不会再比你多出一个二十七年。”
她很害怕，也很惶恐，她不确定自己能不能担得起这份重量。
“不需要，没人规定双方的喜欢一定是等量的。”感情里面哪里会有天平，要追求绝对的平衡。
林予墨吸下鼻子，好半天，说好。
“不过，从今天开始，我会每天多喜欢你一点。”她信之凿凿地说，像是要完成某个工作。
傅砚礼失笑，说：“好，求之不得。”
林予墨几张抽纸巾，压住眼睛，擦干眼泪，说：“你现在是不是在回来的路上？我还没换衣服，也没化妆。”
而且哭这么久，眼睛可能都肿了。
“嗯，没关系，不化妆就已经很漂亮。”
她抽下鼻子，说：“我不想出去吃了，就在酒店吧，我现在好想见你。”
“好。”
傅砚礼说：“我很快就到。”
林予墨不知道他回来的路上是开多少码的，只知道她起身去浴室，用冷水洗了把脸，眼睛跟鼻子都泛着红，她拿毛巾冰敷眼睛，来回几次，眼睛还没消肿，傅砚礼就已经回来了。
她出去时，手里还拿着毛巾，就不管不顾地撞进他的怀里。
房间门卡还没来得及放下，他先接住她，感受她踮着脚紧搂着自己的脖颈，带着哭音说对不起，这么多年，她都没有发现。
她怎么会那么迟钝呢。
从没有去想他一些话里，隐藏的深意。
如果他告诉自己，故事会不会走向另一种发展？他们会因此连朋友都做不了，还是会顺理成章的在一起，现在的她，也没法给过去的自己做决定。
傅砚礼低头，看她红肿的眼睛，指腹小心地摩擦过她的眼尾，问：“哭了多久？”
“从看到就开始泛酸了，这里好难受，好心疼，那时候就很想抱抱你了。”那么多年，他是怎么过来的？
“真没什么，我不觉得难受痛苦，相反，我很喜欢这个过程。”
“你说谎哄我罢了。”
傅砚礼低笑，捏下她的鼻子，说：“我说的是真的，我要的不多，一直在你身边就好。”
“结婚，对我而言，是意外，是奇遇，是得偿所愿。”
林予墨想笑又在哭，不用想就知道自己表情一定很难看，她顾忌不得，垫着脚去亲他的嘴唇，小心翼翼，像是舔舐伤口似的。
傅砚礼回应，两个人拥吻，温柔缱绻，深入骨髓，电脑里的每一张照片，每一个字，都是他已写未送达过的情书，她现在看到，好像也不晚。
很庆幸，他们最终没有错过。
吻完，他们抵着额头，鼻尖紧贴，连呼吸纠缠不清。
气氛很好，林予墨还想说点煽情的话，肚子却不合时宜地响起，她脸红懊恼，傅砚礼低笑，问她很饿吗？
是很饿，看照片一整个下午，她什么都没吃，连一口水都没喝。
“路上已经点过，我打电话催一下酒店。”
“好。”
傅砚礼打电话去问，她抱着他脖颈不肯放，看着他打，他一只手揽着人形挂件，跟酒店那边交涉。
对方说还有十分钟左右能到。
挂掉电话，林予墨还没松手。
她像只树懒，挂在他身上，亦步亦趋的，他走到哪她都黏着，以至于到卫生间，傅砚礼无奈，笑问：“我上洗手间也要跟着吗？”
“……”
林予墨放开手，说：“哦，你去吧。”
客房服务到，推着餐车进来，同时进来的还有两位服务生，熟练地铺上桌布，将菜摆上桌，有蜡烛，甚至是玫瑰，氛围跟餐厅差不多。
注意到她的目光，服务生解释是傅砚礼安排的。
傅砚礼从洗手间出来，擦着手上的水迹，说谢谢，从钱夹里取出几张美金，给做小费，对上林予墨的目光，道：“不是饿了吗？可以吃了。”
“哦。”
今天下午的事是个意外，她算是个比较重仪式感的人，他们明天就要回国，对留在酒店，不能出去吃有那么点遗憾。
她忍不住夸赞：“我很喜欢这个安排。”
傅砚礼笑：“所以对我的喜欢有多一点吗？”
“嗯，多了一点。”她比划出一个指甲盖大小，“这么多，不能再多了，怕你骄傲。”
说完，两个人都在笑。
落座吃饭，林予墨认为好的气氛给食物也加分，她觉得这是她来美国吃到最好吃的东西，往后回忆起来，必定带着厚重的滤镜。
吃饭时，她总忍不住去看他。
房间的灯只留下一盏，光线整个暗下来，烛光在他脸上跳跃，照出落日般的颜色。
傅砚礼捕捉到她的视线，提醒：“不好好吃饭，一直看我干什么？”
“你好看啊。”林予墨回答得理直气壮，“怎么长得好看不给看的吗？反思一下你是不是太过小气。”
她抿唇笑，肆无忌惮的狡黠模样。
“给看，让你多看。”傅砚礼平复下，冷静回答。
林予墨一直在笑，说：“只看脸有什么意思，你要是大方，再让我看点别的。”
“你想看什么？”傅砚礼反问。
“什么都想看！就看你给不给我看了。”她觉得自己像是女流氓，在调戏白面书生，喜欢看他招架不住，甚至脸红无措，既无奈又严肃叫她名字。
只是想想，她都觉得有意思要命。
“你不觉得热吗？要不要脱两件衣服？”事实上他也就穿一件，再脱，就什么也没有了。
“你不用考虑我，都结婚那么久，你什么样子我都看过啦，你就是全光，我也没有一点波澜。”她说得笃定。
傅砚礼还在切着牛排，闻言，放下刀叉，扯过纸巾慢条斯理地压了压唇边，尔后推开椅子起身。
林予墨看他：“你吃完了吗？”
“没，先吃正餐。”
“什么？”
傅砚礼走过来，拉过椅子转向自己的方向，随手抱起林予墨往房间走，她总算是明白他说的正餐是什么，这会才知道慌，说自己还没吃饱呢。
“我好饿，呜呜，傅砚礼，我真的好饿！”她玩脱了，口嗨还没两句呢。
傅砚礼是行动派，向来做的比说的多，在这种事情也一样。
对林予墨的挣扎不为所动，低眉看她一眼，平静说：“待会喂饱你。”
“……”
一语双关，她脸红到爆炸，好学生又在爆粗口，他到底是在哪里学的这些乱七八糟啊？！
林予墨被丢上床，下一刻，傅砚礼俯身，他扯开扣子，没一句多话，动作简单，但奈何外形好，做这种动作时，也是赏心悦目的。
白皙的皮肤，在光下，会发光一般。
每一根线条，起伏，都足够清晰，没有任何掩饰，全都无保留地给她。
林予墨呼吸一滞，作了细微的吞咽动作。
“没有一点波澜吗？”傅砚礼居高临下问，就好像他折腾这些，只是为要一个答案。
幼稚，又觉得好可爱。
她快爱死他在这种事上斤斤计较的样子了。
林予墨抿唇，嘴硬说是，看得多了，好像也就这样。
他在她身侧撑着手臂，近距离下视觉冲突加剧，加上气味，她感觉自己在升温，血液流速加快，她要强的意志力才能不去碰。
傅砚礼没给她抵抗的机会。
他吻住她的唇，分散掉她的注意力，消磨着她的负隅顽抗，他的手很适合演奏乐器，如切如磨，攫取她颤栗的灵魂。
指尖，仿佛水洗过，晶莹透亮，他要给她看。
林予墨呜咽一声，难耐地闭眼，热到爆裂。
听他轻笑道：“小骗子。”