『但是林嘉时还活着。』
从港城回来，时间很快便接近初秋。
玛蒂尔达飞往宾夕法尼亚的日期要比钟情的开学时间更早。后者去机场送她，在临别前听她不厌其烦地再度重复起一贯的论调。
“去谈一次轻松健康的恋爱吧，Richard.”
“不要担心那些未必会发生的。去告诉他真相，等消除一切横亘在你们之间的问题之后，去谈一场真正的恋爱。”
明艳的异国美人在念叨完这些老套的话后用墨镜切断了两人的对视。
她俏皮地板起脸，仿佛真的认真观察了些什么似的，上下将钟情打量一番，继而为两人的这一次道别做出了一个真诚的收尾。
“希望下一次见面你已经是个烦人的恋爱脑了，这张脸实在不该被这样古板的姿态浪费。”
钟情没有回应玛蒂尔达的话，不过他的确认真考虑过对方提到的观点。
但这样的思索仅仅存在于见到秦思意之前。
对方传递出的无望几乎感染了钟情的每一个细胞，让他根本无心去重新整理他们的关系。
秦思意就像十八岁时那样无意识地折磨着他的精神。
年少的钟情或许曾天真地以为拥抱和亲吻能够消解这样飘忽的痛苦，而时间到了现在，他不得不否定掉自己的推测，疲累地去接受它们只会叠加与递增的事实。
钟情有时甚至觉得秦思意反复无常的状态日夜消耗着他残存的心动。
对方美得太过无力，以至于温驯显得廉价，崩溃又好像做戏，到最后只能成为无法再惹人怜悯的一场场难堪的表演。
钟情偶尔会想自己留在L市的选择是否真的错了，也许两人不见面才是真正合适的相处方式。
而大抵命运确实会有提示。
离开值机大厅的最后一眼，钟情无意地瞥见了一趟飞往港城的航班。
跟在航空公司缩写后的数字恰好对上秦思意的生日，无声地指引着钟情去寻找他想要得到的答案。
或许正如玛蒂尔达所说，他应当让秦思意面对即将到来的真相。
林嘉时不可避免地将会走向死亡。
秦思意所谓的付出，钟情所谓的挽救，不过是一场所有人都不愿戳破的蹩脚短剧。
——
事实上，两人的下一次航程被拖延着安排在了这年冬天。
钟情忙完了本学期的最后一场演讲，这才将组里余下的工作留给本科的学弟们，同早已交流甚少的秦思意一起前往港城。
不知为何，林嘉时的气色看上去竟然比先前好了许多。
钟情想不到理由，因此缄默不语。
而秦思意则以为，一切都是新药来带的希望，也许再过不久，林嘉时就能等到一次手术的机会。
回酒店的路上，后者看上去心情极佳，他清浅地勾着嘴角，让那双印象里总是失焦地盯着天花板的眼睛重新装满了期待。
秦思意大概有过犹豫，故而直到开过半程，他才试探着问钟情，什么时候能给林嘉时安排手术。
钟情没有预先构想过对这个问题的回答。
他以为自己只需要去接受秦思意去或留，根本就不曾料到事情兜兜转转又回到了最初的困局。
他不想再撒谎了，可是今天的秦思意看起来格外的可爱。
对方好像真的变回了斯特兰德庭院里那个恒久留存在他记忆中的少年，叫人不忍心去说任何会让对方失落的话。
钟情只好沉默。
他不去猜秦思意会怎样想，他已经累得就连待在对方的身边都会感到疲倦。
车里不再有人说话，雨声渐渐成为这夜的主调。
斑斓的霓虹被水渍一圈圈放大，随着行进的车流划成无数转瞬即逝的烟花。
秦思意的面孔就在那些绚丽的灯火间忽隐忽现，诡谲地映在车窗上，渐渐从雀跃变成了一如往日的枯白。
钟情的闭口不答让对方长久的推断终于得到自以为的印证。
秦思意想到，大抵钟情就是想要拖着，一直浪费时间，一直消磨期待，直到不断向前的分秒最终将林嘉时拖死。
他本能地抗拒，几乎当即就要控诉钟情的冷血。
可就在开口的前一刻，秦思意忽然地意识到，钟情已经仁至义尽。
最初的条款里本就没有明确的要求，他只是求赵则能够尽量地延续林嘉时的生命。
都是因为钟情愿意忍受他飘忽不定的情绪，这才让他产生了对方应当满足他的一切要求的错觉。
从一开始就是他在靠这样的方式胁迫钟情，利用对方从少年时代遗留的最柔软懵懂的喜欢，来分担自己淤积已久的苦痛。
秦思意将视线收回去，转过脸，望向自己一侧的窗外。
他对钟情的爱恋似乎已经盖不过纷繁的雨声，如同消失于水洼中的雨滴，在变质以后融进了所有渺小又微弱的噪音里。
但是林嘉时还活着。
但是林嘉时还活着。