『大雨打湿的签到卡。』
“好像快下雨了。”
从定向越野赛的前几天起，天气就一直沉沉闷着。
潮湿的海风凝起积雨云，不知怎么却始终没有雨水落下。
终于，在所有选手即将出发的前一刻，雷声从遥远的天际传来，是夏季独有的震耳欲聋的轰鸣。
钟情和林嘉时站在了起点的位置，中间隔着许多其他参赛者。
那些选手挡住了两人的视线，巧妙地避免了钟情看到自己讨厌的人。
作为观赛者，秦思意的表情称得上凝重。
他将眉心紧锁，视线在林嘉时身上短暂停留，很快又探寻着望向钟情所在的位置。
“这种天气，会取消比赛吗？”不知是谁压着声音问到。
秦思意没有移开视线，他注视着钟情，下意识地将指尖攥进了掌心。
学校规划的赛程含括了部分校外路段，没有折返，而是在终点处由车辆接回。
选手们会经过一处地势较高的树林，在往届比赛中，那里都会被临时搭建出几个最恼人的障碍。
雨还没有开始下，但秦思意不敢肯定，那团云是否会将水汽积蓄至结束。
他惴惴不安地将目光挪向了发令员高举的枪口，一声枪响之后，灰白的烟雾在空中升起，随着阵雨前的大风，忽地消散在了起点线旁。
“走吧。”舍长握着一把伞，来到了秦思意身边。
“你不是也报名了吗？”后者一边问，一边跟着他朝校外走去。
“没必要为了这场比赛而错过合奏。”
的确，对于大部分学生来说，学期末的大合奏才是整个夏天最重要的活动，而定向越野赛，似乎更像是为了特定的部分爱好者，或是需要补分的人准备的。
秦思意其实不太懂林嘉时为什么坚持，对方的履历足够亮眼，根本没有在这样的天气下继续参赛的必要。
在他看来，和舍长一样选择退出，才是最正确的做法。
布莱尔先生带着他们上车时，又一阵雷声打断了众人的闲聊。
那声音实在太响也太低沉，以至于最初听见的一瞬，秦思意甚至不认为那是闷雷，而是一次没有预警的爆破。
他走进车内，在舍长身边坐下，安静地往窗外看了几秒。
一滴水珠砸在了窗上。
暴雨在顷刻间瓢泼落下，让原本安静不少的周围再度变得聒噪。
前后都有人在猜测比赛是否会因此中止，秦思意慢悠悠转过头，无声地将视线与舍长交汇。
“今年的比赛有赞助方。”
舍长以一种委婉的说辞给出了答案。
“我觉得你还有什么没有告诉我，萨沙。”
秦思意的这句话并非追问，仅仅语义直白地表达出了自己的想法。
他和对方不算太过亲密，但从同年入校至今，也称得上相互信赖。
因此，对方没有选择忽略，而是在那之后诚实地说到：“是的。”
作为斯特兰德的舍长，萨沙是为数不多知道这届比赛能够得到奖金的人。
他无法确定现在还未退赛的选手中有多少人会在中途选择放弃，但他有理由相信，林嘉时和钟情必然不会是其中之一。
萨沙清楚地明白，只要前者不退出，后者就绝不可能摘下自己作为参赛者的手环。
而林嘉时，他是六个宿舍多年以来，唯一始终拿到两项奖学金的人。
——
从出发起，钟情就一直在林嘉时的视线里，后者有些担心对方会在前半程消耗太多体力。
这种天气，要是脱水了可不会是件好受的事。
不过，几分钟后，林嘉时就对钟情的表现做出了正向的评价。
对方始终保持着合理的速度跟在一二梯队之间，不冲动地在最初就想跑到第一，也没有像他以为的那样，过于散漫地留到最后。
钟情在很认真地对待这次比赛。
离开学校前还没有下雨，远处的人群穿着相似的校服朝校车走去，黑压压的，像一片正在寻找屋檐的雨燕。
林嘉时花了些时间才找到秦思意的身影，对方走在斯特兰德的舍长身边，低头把不怎么戴的眼镜仔细擦了擦。
他大概想要好好看比赛，可林嘉时觉得，等到雨水降下来，似乎戴不戴眼镜也就都没有区别了。
地图显示，第一个打卡点在一处岩壁上方。
能够抵达的路线有两条，从岩壁下往上爬，或者绕路，花更多的时间，顺着山丘到达同样的位置。
岩壁不算陡峭，高度也尚且合理，但在没有专业工具和防护的情况下，假使意外跌落，却未必不会造成伤害。
多数选手都在权衡利弊后选择了第二种方案，但从拿到地图的那刻起，林嘉时便决定好了要去攀那道岩壁。
作为大雨的前序，石块上湿漉漉裹了一层水雾。
林嘉时挑了处还算干燥的位置试探着踩了两下，见没有晃动，于是握住上方凸起的岩石，迈出了攀援的第一步。
另一条路线要比这里多耗费近半个小时。
因此，林嘉时将每一个落脚点都挑选得格外仔细。
任何有可能造成意外的选项都在耐心分析后被排除，只剩下负责人在制定赛程时留出的最优解。
钟情在不久后来到了同样的位置，此时林嘉时已经靠近岩壁中段，正踩着一处凹陷，施力往下一个目标位置攀登。
他原本打算和大部队一起往山丘旁绕，可若是在这里被对方落下，那么在之后的赛程里，再要追上就成了最大的难点。
就在钟情犹豫的过程里，雨水突然从云层间穿了出来，它们为坚硬的石壁打上一层蜡似的光泽，很快就在某些窄小的缝隙里淌成了连绵的水流。
——不该走这里的。
钟情想到。
雨势太大，他只能眯起眼睛往先前的位置看。
林嘉时被困在中间进退两难，丝毫没有注意到下方正有人打量着自己。
事实上，钟情确实在纠结要不要抓紧时间离开这里。
大雨中的视线不算清晰，他犹豫地往后退了半步，到底还是朝林嘉时的方向喊了一句：“别走这里了，赌一把前面的人因为天气退赛吧。”
林嘉时循声往下看，钟情没有在说完之后离开，而是关心似的留在了原地。
“不要浪费时间。”
后者冷冷去催对方，鬼魅一般被大雨裹出一道迷蒙的边界。
林嘉时以往都认为自己应当是钟情的朋友之一，直到这一秒，他才隐约产生了动摇。
对方好像并不在乎此刻岩壁上的人是谁，他只是礼貌又冷静地在对一个做出错误决定的同学下达正确的指令。
哪怕此刻将林嘉时换作任何一个陌生人，钟情也还是会用同样的语气说出同样的话。
“已经过去半分钟了，林学长。”他看了眼手表，不耐烦地又一次提醒到。
往下爬要比往上攀更费力，何况这会儿还下起了雨。
钟情有些焦躁地等着林嘉时下来，先前在后面的选手陆陆续续转入岔道，惹得他的脸色愈发难看。
他有些后悔自己的多管闲事。
即便林嘉时在这里受伤，只要不是失血休克，学校雇佣的医疗队都会在第一时间提供合理的应急治疗。
想到这里，钟情回过神，跟着其他人一起往山丘上跑去。
天气与之后的合奏演出制造了成倍的压力。
在第一个打卡点签到时，钟情注意到，名单上的不少人都在签名后的方框里画上了叉。
这代表着选手自愿退出比赛，和舍长一样，放弃了这次无关紧要的竞争。
对于这所学校的学生们来说，权衡利弊做出有利的选择，也是学习之外无比重要的一课。
钟情清楚地明白这个道理，但林嘉时还没有退出，他不能错过这次打败对方的机会。
打完卡，钟情便准备往第二处目的地行进，他站在小屋里朝外看，抹了把挂在睫毛上的水珠，很快就把门拉开了。
“我认为在这里停下才是最好的决定。”
就在即将迈回雨里的一瞬，坐在签到处的老师叫住了他。
“雨势太大了。”
钟情回过头，对方正宽和地笑着，是与布莱尔先生一贯的表情相似的，并不令人感到强势的神态。
纸质的签到卡已然被浸湿，握在钟情沾着雨水的掌心里。
他不作声地点了点头，到底还是按照自己的想法，重新拉开了隔绝大雨的木门。
——
校车到达市郊的时间比预计的要早，雨下得太大，不少人都跑进了附近的店里避雨。
萨沙在秦思意之前下车，撑开那把连伞骨都是纯黑的雨伞，沉默地看着后者走进来。
“已经有人在打卡点退出了。”
他的嗓音低沉，与一贯印象中对R国的青年的描述相似，不过多了几分雅致，有点像哲人在诵读自己写的诗。
秦思意往他身边凑了点，将自己整个藏在伞下，照着那种语调说：“但你没有说是谁。”
如果是钟情或林嘉时，对方一定会提到他们的名字。
舍长带着他往一家咖啡厅走，在躲进屋檐后绅士地替他将门推开。
有一道清亮的铃声随着对方的动作响起来，等到收完伞，却连余音都消失在了雨声里。
秦思意抬头看，正对店门的位置，挂着一串精巧的竹木风铃。
“我以为只有女孩会喜欢。”舍长注意到了他的目光，有些意外地说到。
“什么？”
“那串风铃。”对方说，“之前我带阿廖娜……就是我的妹妹，来过这里。她也对它感兴趣。”
舍长把伞放进门后的架子里，走向秦思意时，后者仍盯着着先前的地方。
大抵是察觉到有人靠近，他将视线挪到了对方身上，稍等一会儿，半开玩笑地说：“或许你该为你的话感到失礼？”
舍长怔了半秒，反应过来，低笑着回应到：“抱歉，我只是突然想到了阿廖娜。”
秦思意没有立刻接话，他若有所思地跟着对方，直到入座后不久，这才毫无预兆地冒出一句：“钟情的话，是把我和谁联系在一起了呢……”
用漂亮去形容他，威逼利诱让他穿上长裙的钟情，是不是也在某些时刻，想起了他不曾见过的某个人。
作者有话说：
钟情：我不是，我没有，我只是好奇想看看。