『“这样会稍微开心一点吗？”』
点到结束后，宿舍里很快就响起了第一遍熄灯铃。
秦思意坐在琴凳上，有些无奈地抬起头。他将视线与一旁的钟情对上，交汇的瞬间，一片红透了的枫叶飘飘荡荡从树上落了下来。
“走吧，回寝室了。”
他站起身，绕过休息室中央的沙发，走到离书桌还有几步的地方朝钟情伸出了手。
后者匆匆把桌上的作业拢成一叠抱在胸前，熟练且自然地单手将椅子放了回去，继而上前攥住秦思意，曲起指尖，将两人交握的手轻轻摇了摇。
“学长，周末你要去哪里啊？”
还有两天就是周日，斯特兰德在前一周拿到了第一，自然就获得了离校一天的奖励。秦思意始终没有表现出过多的期待，反倒愈发让钟情为此好奇起来。
“随便去街上逛逛吧，一天的时间也不能走太远。”回答这个问题时秦思意正要往楼上走，见钟情跟在稍靠后的位置，于是好脾气地将被拽着的左臂稍向后摆了些，由着对方继续黏在自己身后。
“你有什么想去的地方吗？我可以陪你去。”他在转过拐角的时候朝钟情笑了笑，语气温润和缓，好像对方说想去摘星星他都有可能答应。
钟情愣了一瞬，连脚步都停了下来，带上动作一滞，堪堪就扯着秦思意的手臂将人引得转身看了回来。
“怎么了？”他问。
钟情不回答，只是跟了上去，等走到了对方身边，这才答道：“我也不知道去哪儿，学长决定就好。”
“那就还是去街上吧，正好我有东西要买。”秦思意又将视线落回了前方，格外纵容地任对方牵着自己，一路穿过走廊回到了寝室。
十月初的L市已然到了深秋，温度随着雨水一降再降，偶尔在夜里打开窗，甚至还会让人产生一种入了冬的错觉。
学校把暖气开得很足，秦思意觉得有点闷，爬到窗边将窗棂抬起一小格的距离，留了条缝让风得以吹进来些。
恰到好处的凉意在温暖的室内营造出某种令人清醒的悠然，三次铃响过后，庭院里的灯也逐渐暗了下去。
寂静的斯特兰德被风与月色包裹着，仿佛世界忽地就只剩下了窗外的树与窗里的人。
秦思意已经习惯了在洗漱完毕后拿一本书钻进被窝，天花板上的光一灭，他便熟练地半趴着凑近了桌上的台灯，抵着指尖拍了拍，即刻就在床头映出了一圈澄黄的暖色。
和往常一样，钟情躲在被窝里，只露出一双眼睛，秦思意最初还会觉得奇怪，次数多了就也再不去问。
他把书本翻到了前一夜结束的地方，接上最后一段继续念了下去。
钟情安静地就着那圈光亮注视着对方，将目光划过睫毛与鼻梁，喉结与耳垂，锁骨与肩膀，末了原路返回，又落在对方翕动的嘴唇上。
灯光和着夜色在少年脸上落出深浅不一的影子，伴随那舒朗清澈的嗓音，每念一段，都会在停顿的间隙，留下区别于定格镜头的轻颤。
这样的秦思意总是鲜活的，静谧却茂盛，包裹着一股冷调的生机。
钟情会在每个能够听到睡前故事的夜晚用同样的视线去描画对方，而每一次的秦思意却又都带着奇妙的不同。
就好比此刻的风从窗棂下吹了进来，轻飘飘便扬起了几缕对方的碎发。
秦思意将书本放在膝盖间，垂着眼帘去压被吹起的书角，他的睫毛便扇动着，将那对琥珀似的眸子隔成了仿若星屑的晶亮光点。细碎地在眼眶里闪烁着，像是下一秒就会垂下泪来。
“学长，你的妈妈是不是很漂亮呀？”钟情闷在被子里小声问了一句。
“是啊。”秦思意倒也并不谦虚，笑盈盈地看着钟情，言语间满是不加掩饰的骄傲。
“怪不得。”钟情露在被子外的眼睛眨了两下，仿佛从了然里露出了几分遗憾。
秦思意敏锐地察觉到了对方的情绪，因此把书合好放到了一边，支着床沿便问到：“你是不是想家了？”
事实上，真要说起来，钟情是不可能想家的。他对家的印象格外模糊，浅显地介于书本的内容与亲身体验之间，总是搞不懂究竟该怎样定义自己居住过的，只有保姆、园丁和司机的大房子。
他在很小的时候就明白了父母之间并没有多少感情，甚至他的父亲对他更多的也只是义务，只有母亲始终温柔地牵着他的手，把他抱在怀里，对着绘本一字一句地为他读睡前故事。
不幸的是，永远愿意对他倾注爱意的母亲死在了他十岁生日的那夜。尖利的刹车声划破夜晚的寂静，一声撞击产生的巨响之后，鲜血就逐渐在后车窗漫了开来。
钟情没能在最后见到母亲，回忆便始终停留在那个春天的夜晚。
玄关的花瓶里还插着未开的郁金香，母亲弯下腰在他的脸颊上亲了一口，说是助理把礼物落在了办公室。
他站在门后看着母亲走出花园，却至今也没能知道，十岁那年不曾收到的，究竟是怎样一份礼物。
“我想妈妈了。”现在的钟情没有否定秦思意的疑问，他另起一句，换上了一个相似又截然不同的话题，湿漉漉就朝窗边望了过去。
秦思意不会读懂那些藏在真切哀戚里的伪装，他当然不可能知道钟情有多想吸引自己靠近。因此，他只是回忆了一番第一次为对方念诗的夜晚，末了再度踩着月光穿过了寝室。
“这样会稍微开心一点吗？”秦思意掀开一个被角钻了进去，用来弹琴的双手带着些凉意在钟情的脸颊上浅浅擦过。
他在躺下时甚至不小心碰到了对方的腿，微凉的脚尖只在钟情的皮肤上轻轻一点，后者就连着耳垂一起烧了起来。
为了哄钟情开心，秦思意哪怕闭上了眼睛，嘴里也仍温吞地吐着字。
他把对方的指尖笼进掌心，低声絮语：“送你的书签快做好了，周末去买一条缎带，剩下的时间你想去哪里都可以。”
“学长。”钟情曲起手臂往前凑了些，贴着风里熟悉的香气，小狗似的耸了耸鼻子。
“嗯？”
他听见了秦思意从鼻腔里发出来的一声回应，柔和地拖着长音，在钟情身边制造出一些适合睡眠的困顿氛围。
后者像是莫名被这样的环境蛊惑了，迟疑着始终想不出自己该说些什么。
他就这么怔怔盯着对方那张沉静的，落在月光下的脸。少年精致的骨骼被斜照着勾勒出流畅而轻盈的线条，在小雨渐止的秋夜里，笼出一缕弥漫着慵懒的单薄雾气。
长久的沉默之后，钟情回神似的极缓慢地眨了下眼。
半晌，他小心翼翼靠近了对方的手背，屏住呼吸，轻轻贴着对方的皮肤，将自己的鼻尖凑了上去。
这个瞬间，钟情突然就明白了，为什么那些小狗总爱趁着撒娇的功夫向主人伸出舌头。
小雨于黎明时分再度淅淅沥沥落在窗上，‘噼啪’敲打着，不经意就又迎来了新的一天。
钟情在闹钟响起前睁开眼，恹恹想到，今天应当是他最不喜欢的周六。
好在他往窗边看了一眼，意外发现秦思意竟然忘了关窗。雨水顺着缝隙飘进来，就连枕头都打湿了一小片，这下便又让钟情有了叫对方和自己挤一张床的借口。
学校在周六只安排了上午的半天课，下午由学生们自行参加各种活动和社团。钟情讨厌的倒不是前半天枯燥又无聊的课程，而是一整个漫长的下午，秦思意都会陪着林嘉时一起在游泳馆练习。
钟情的性格不算外向，和同级生的交流也不多，除了秦思意和林嘉时，接触最多的就是课表相近的同学，再者便是斯特兰德的各位老师。
他最初只独自坐在休息室的窗前画画，搬来椅子，支起画架，握着笔一画就是一整个下午。
莉莉偶尔会经过，它不像喜欢秦思意那样喜欢钟情，因此大多数情况下就只是神气地绕着钟情走一圈，巡视领地般很快又转往下一个地点。
即便如此，钟情能够发现周六下午的秦思意去了哪里也还是多亏了莉莉。
后者在第二个周六的午后戴了一个漂亮的藏青色领结，蓬松的尾巴贴着地板扫了两下，继而跳上桌子，一把将美工刀推到了地上。
钟情弯腰去捡，莉莉就坏心眼地挥挥爪子，又将那把美工刀推远了些。
“要我陪你玩吗？”钟情正觉得无聊，也没了继续画下去的意思，将美工刀和其他画具一起收拾好，转头又朝坐在地上的莉莉发问。
奶黄色的猫咪没有出声，毛茸茸的耳朵却仿佛听懂了似的朝后扭了些。
它慢悠悠围着桌脚晃了一圈，拒绝了钟情的示好，几步一回头，引着后者便一路朝斯特兰德的花园外走去。
学校的旧址是一座19世纪的庄园，游泳馆则由最初的玻璃花房改建，隐秘地藏在一片树林里，甚至透明的穹顶上都爬满了花藤。
莉莉将钟情带到入口就跑没了踪影，只留下后者一个人站在门外发呆，好半天才想到可以进去看看。
过道和更衣室等一系列区域并没有窗户，冷色的灯光从头顶一路向前延伸过去，轻易就让钟情产生了一种望不见尽头的诡异感。
或许是来得晚，他始终都没能在过道里碰到任何人，鞋跟接触地面敲出声响，又撞着墙壁漾成回音，每走一步都好像闯进了封印时间的隧道，愈发让钟情想要找到并抓住些什么。
秦思意正是在这时出现在了拐角后的阳光里，巧合地避开了满地的树影，独独笼在一束极稀有的金色尘埃之间，眉眼都漂亮得像是由幻象产生的神迹。
钟情张了张嘴，哑然定在了原地，狭小阴暗的过道压得他几近窒息，可身体却违抗着大脑发出的指令，怎么都不肯打碎眼前流溢的静谧。
像是天生知道该如何破坏他的心情，林嘉时在不久之后出现在了门框圈出的视界里，淌着一身从泳池里带起的水渍，摘了泳帽，连发梢与下颚都摇摇欲坠地悬着透明的水珠。
“要早点去餐厅吗？”对方弯下腰，秦思意就埋在了圈出的阴影里。
那颗悬在林嘉时下巴上的水珠落了下去，砸在秦思意的嘴唇上，后者下意识地抿了一下，很快又松开，格外不满地用手背将它抹了个干净。
可钟情看不见对方的表情，他只知道，秦思意在那之后高举起手臂，无比熟练地将蹭过自己嘴唇的皮肤印在了林嘉时的唇瓣上。