她在墓地里，而我在墓地外，我们隔着黄土，却一起见证了春夏秋冬。
1.
沈桀死了。
死的第二天，衿衿还在医院里昏迷不醒。
秋月将一些资料和他的笔记本交给我了。
我不明白，后来在苏衿醒来的前一晚，我翻开了他的笔记本。
只不过有一张照片落了下来。
是十九年前的大合照。
少年站在旁边，嘴角微微上扬。
有种想要挣脱世俗的约束感。
我捡了起来，平静的放在了桌子上。
我翻开了他本子的第一页。
上面写着:我是谁？
我翻开的第二页上面写着：沈桀。
我不明白，我又翻了几页，上面皆是空白。
直到我多翻了几页，看到了字迹。
[人人都说我有罪，而我臣服的正义，就带着罪一起终结。]
整个笔记本上，除了这句话便再也没有了。
我抚摸上面的字迹，不知道这是什么时候写的了。
但我觉得，他大概是想时刻提醒自己，他是沈桀吧。
秋月自首的前一天，她去见了衿衿，当时我在外面。
她们的对话，我都听到了。
我又想起了本子上的那句话，直到门被打开，秋月对我说了一句，“苏院，该说再见了。”
这个再见。
包含太多了。
她的再见，是让我们对过去说再见，对沈桀说再见，对她说再见，对过去的所有人说再见……
我看着她，最终还是没有说出话。
我该说什么呢？
沈桀吗？
他是我带回来的，我从来不觉得自己会看走眼。
事实证明的是，他从未让我失望过。
秋月走的时候，我去海滩吹了三个小时的风。
海面波浪壮阔，船只在上面飘着。
可惜……
没人知道这里住进了英雄。
我没有逗留太久，走之前，我在滩上写下来一行字。
[沈桀，愿你来生，醒来明月，醉后清风。]
海水激岸，字被冲刷走了。
但，应该送达他那里了吧。
2.
衿衿修养了半个月后，我也回了苏家，只不过这张毁容的脸，多少有些让我自卑。
大哥苏扶见到我的时候，还不敢相信，他的样子，和宋白域他们一样。
总觉得我是假的。
但后来，他们都得知了沈桀的事，谁也不好受。
被记恨的人，其实一直在想办法救所有人。
可是他已经很优秀了，救不了那么多人啦。
他已经很勇敢了，一个人一无所有，却承受了那么多。
这些事，我告诉了肖稚。
我说，“沈桀啊，你见到他了吗？他会不会不敢见你啊，如果他没见你的话，你就去替我去见见他吧，他呀……这辈子把勇气花光了，下辈子可能有点胆小，你告诉他，下辈子还要勇敢点，这样才是我认识的他。”
我留在了墓地里，没有再回研究所了。
我该走的路，已经有人替我走下去了。
我看到衿衿站在所有人的面前，畅谈她的知识海洋，我看见她站在我曾经站在过的舞台，领到了最高奖项，我也看到她站在我没有站过的舞台上，获得了所有人都羡慕的奖项。
我为她感到自豪。
因为，她是我的女儿。
3.
待在墓地里的时光，自然是无聊的。
不过我会坐在肖稚旁边，等待日出升起的那一刻。
年轻的时候，我们过于忙碌，没有谈一场年轻人的恋爱。
这大概是人生中的遗憾之一吧。
不过，现在我有很多时间了。
我会指着天上飞过去的大雁，指着天空上面的云去计算他们的速度。
我会看着脚边的蚂蚁一步一步的背着东西往前走。
我知道，它们小小的身躯，也有大大的力量。
毕竟，蚂蚁能撼动大树的道理，谁都知道。
……
我有时候会和肖稚说一些我那十九年发生的事情。
挺无趣的，她也不回应我。
不知怎么，我想到了沈桀。
我轻声叹了一口气，起身去屋子里拿了一瓶酒回来，“我在这里和沈桀喝个酒应该不过分吧。他也是的，没时间过来和我喝酒。”
白酒入胃的辛辣感真的很上头，我大抵是喝多了，又开始说胡话了。
至于我说了什么，大概也只有肖稚一个人知道吧。
4.
墓地这地方很安静，安静到我以为晚上不会有人来。
可是有一天，我觉得是有人来了。
只不过我没见到人。
后来，我问了和我一起守墓的老人，他笑呵呵地告诉我，“肯定是有贼跑来了，大半夜的，勇闯墓地，他们也是不怕。”
我有点不信。
但最后我大半夜的真抓到了贼。
那小子是个楞头，脾气臭的死，性格还有点像沈桀。
我那天晚上，摘下面具把那个臭小子给吓了一跳。
他吓得对我磕了好几个头，说什么不该来这里偷吃的。
我装模作样说要惩罚他，就惩罚他好好读书。
后来……
我偷偷资助他上学。
那小子考上大学的时候，还特意大半夜跑过来找我。
的确是找到我了，但他发现当年是我骗他了。
我是人，不是鬼！
我也不知道他是不是会生气，但他还是在我面前磕了几个头。
我不理解了，我又没死，老是对我磕头干嘛？
多不吉利！
我说他。
他尴尬的从地上爬起来，说，“您当年让我好好读书，我当时真的怕，但我家没钱供我读书，我也莫名其妙的被人资助上学了，我当时就在想，是不是您显灵了。”
“所以，我显灵了吗？”
“谢谢叔叔，给我一个新的人生。”
那孩子，其实什么都知道。后来他的人生过得也越来越好，大概是因为我，他在他有能力的时候，去资助每一个需要帮助的人。
看着他的样子，我又想到了当年的沈桀，他们之间似乎有影子重叠了。
……
我坐在肖稚旁边，告诉她这件事。
她没有回答我。
我不在意，我相信她都听见了。
我就这样，每天坐在这里陪着她。
陪着她看日落日出，下雨的时候替她撑伞。
我坐在她旁边陪着她，看遍了每一年春夏秋冬。
我想，世间最美的告白，都抵不过一个陪伴吧。
……
肖稚，我们隔着黄土，依旧在向世界告白，漫长岁月，我与你。