荣荀说他还有事，所以在确认余今会使用那个手环后，就先行离开了。
就是走之前，荣荀还顺手将他床头上的便签拿了起来。
余今眨了一下眼，就听荣荀说：“你字写得挺好。”
余今的字是照着行楷字帖练出来的：“我以前无聊，每天都会写很多页字帖…是不是有点像印刷体了。”
“没有。”
荣荀摩挲着那张鱼形便签，认真道：“不一样，比印刷体好看。”
余今的字虽然乍一看的确像是从字帖里刻出来的，但细看也有他自己的笔锋在里头。
余今只被直白地夸过脸好看，还是头一回在其他地方被这样吹，忽然还有点不好意思，又见荣荀十分自然地将手里的便签对折了一下，然后收进了口袋里。
余今没多想。
在他的记忆里，每次第八天也就是第一天都会有人收走他的便签。
虽然不知道为什么，但他也没在意。
毕竟只是一张便签而已。
荣荀：“那我就先走了，晚上见。”
余今点点头：“拜拜？”
荣荀笑了笑，开门离开了。
目送着荣荀走了后，余今摩挲了一下扣在他手腕上表面光滑的手环。
也不知道这是个什么材质的，如果用锤子砸能不能砸烂。
余今思索了会儿，把手收了回来，摸出了自己的手机。
他率先看到的，就是备注为“医生”的人给他发的消息。
【医生：今天第一天了。】
余今往上翻了翻聊天记录，大致能够明白过来这位是谁。
说起来也是很神奇。
他会忘记所有的人，即便是对方站在他面前和他说他们从前一起做过什么，余今都记不起来。
可这几年来，只有手机里的这位医生不一样。
……就是如果有人盗了医生的账号来找他或者医生的账号底下换了人，他估计也不会知道。
不然他早就用这个方式来记人了。
余今一如既往地回了消息，对方几乎是秒回：【我看你们那边的医生给你换了药，感觉怎么样？】
他没有问他有没有吃早餐，余今也没多想，只打字回复：【这个药药效没有那么好，但副作用好像小了一点，今早起床头没有那么沉重了。】
【不知道叫什么好：[]】
【医生：没睡好吗？】
看到这条消息时，余今迟疑了一下，还是回了句：【有点……】
【医生：坚持一下吧，你之前的药不能吃太久，副作用很大，会加倍影响你的记忆。】
【不知道叫什么好：嗯嗯嗯，我知道的。】
【不知道叫什么好：[]】
【医生：[]】
大概是因为余今翻遍整个社交软件，在通讯录里只看到了这一个联系人，所以余今莫名对医生有几分说不出的依赖感。
他觉得很神奇。
这种感觉就很像他刚刚第一眼见到荣荀一样。
虽然没有记忆，可他却莫名的想要信任对方。
一想到荣荀，余今就想起荣荀说他手机里的照片的事情。
他记得他有拍一张照，但他不记得自己拍的是什么了。
所以他下意识地先切到了相册去看。
余今的相册比较空荡，里头没什么特殊的照片，最新一张，不是什么霓虹灯牌，也不是什么惊鸟铃。
而是一个男人站在虚幻的光影中，仰着头在看什么。
照片上的那张侧脸有些模糊，可并不妨碍余今将其辨认出来。
毕竟荣荀长得是真的出挑，好看到挑不出一点瑕疵。
余今望着手机里的照片，心跳不可避免地快了一拍。
他的大拇指无意识地摩挲了一下站在虚光中的人儿，被垂下的眼帘遮住的眼眸里，是隐晦不明的情绪。
余今想起什么似的，收了手机起身从笔筒里摸出钥匙打开了带锁的抽屉。
他把那本本子拿出来，一页页翻过，将所有代号收入眼中。
而在大量的空白页过后，占据最后一页的人不是代号。
而是“荣荀”。
余今望着本子上五行字，又将放在抽屉里的礼盒拿出来打开，那枚漂亮精致的惊鸟铃静静地躺在盒子里，记忆里所有的一切都对上，只是人还是那样模糊。
可是余今却想相信荣荀说的所有话。
和他分吃了那三串糖葫芦的人是他，悄悄带他去逛街的人，和他拥有了两个彼此才知道的小秘密的人也是他。
他没有拍惊鸟铃，没有拍霓虹灯牌，是因为那天……
余今看了看自己的手机，想。
有人比惊鸟铃好看，也比霓虹灯牌耀眼。
.
吃过午饭休息了会儿后，余今就去心理疏导室了。
他今天上午没有排班，但下午有。
而且有人预约了。
余今是提前过去的，但他才到走廊，就看见心理疏导室门口站了个男人。
男人穿着简单的休闲装，戴着黑框眼镜，倚着门垂着脑袋。
因为光线问题，余今看不清他脸上的表情，他也没多想，径直走过去。
心理疏导室旁边是沙盒室和心理咨询室，所以位置比较偏，越往里走越没什么人，更何况这个点才一点多，还没到正式上班的时间，这会儿这边没什么人，只有几个像是在等结果的男人站在不远处。
这边路口摆了自助机，所以在这里等自助机可以取结果了也很正常。
余今只看了他们一眼，就礼貌地收回了视线，站定在被男人挡住的门前：“不好意思。”
他温声道：“能麻烦您让一下吗？”
听见他的声音，原本一直低着头的男人抬起了脑袋。
余今这才看清楚，男人长了副不错的皮囊，虽然没法和荣荀比，但也算是出众。
男人和他对上视线后，像是看到了什么不可思议的事物一样，瞪大了眼睛，惊喜道：“余今！真的是你！”
余今微顿。
他对面前这张脸毫无记忆，甚至连一点熟悉的感觉都没有。
所以他不动声色地后退了一步：“抱歉，我们认识？”
“…啊。”男人似乎是被噎了一下，失落道：“你还没好吗……”
他说：“我、我们很早就认识了。”
余今没有表露出任何的情绪，只是静静地看着他，等待他的后续。
男人大概是没有预料到余今的反应，所以又结巴了一下：“我……”
他顿了顿，也不知道是出于什么情绪，放轻了声音说：“我是你的哥哥。”
余今偏了一下头，十分平静：“是吗。”
他说：“可我们长得不像。”
在说这话时，余今又悄悄后退了一步。
他飞速扫了一眼男人暴露在外的手臂。
这人看着虽然不算瘦，但也不像是练过的。
体格就是正常男性刚刚好。
如果他别有所图，他想要放倒他应该一招就够了。
过肩摔还是擒拿术？
又或者……
余今摩挲了一下自己手腕上的手环。
男人望着反应和他想象中完全不一样的余今，张了张嘴，声音更小：“我…因为，因为我们…我们没有血缘关系。”
没有血缘关系？
余今毫无印象。
所以他直接问：“那你找我有什么事吗？”
男人：“我、我就是，我就是想见见你，我想知道你过得好不好。”
他说着说着，几乎变成了呢喃：“现在才来找你，对不起。”
余今微微皱眉。
他能够感觉到面前的人没有敌意，可他也不知道自己为什么就是有点排斥他：“抱歉，如果你要叙旧的话就请等我下班。现在快到点了，我得进去打卡，麻烦你让一下。”
“预约的人！”男人立马道：“是我！”
余今停了停：“那你跟我进来吧。”
余今带着男人进入诊室，没有第一时间开电脑，而是先将窗帘拉开，还顺便开了窗户。
房间里总是一股消毒水的味道，他不喜欢。
他正要拿杯子给男人倒杯水，就听男人又说了声：“对不起。”
余今抬眸朝他看去：“你不用跟我道歉。”
他平和地笑了下：“就算你提前来找我也没用，我记不住。”
男人听到这话反而又说了抱歉。
余今觉得他有点奇怪，但又想起了之前的那个梦。
哪怕他不记得梦里的人是男是女又是谁，可现在他忽然想问一句：“我们很小就认识了吗？”
男人没有坐下，只站着点点头：“你可能不记得了，但是我是你那个时候为数不多可以说话的人。”
虽然……余今跟他说的话也不多。
余今想了想：“我读一年级的时候，你读几年级？”
男人有点不解：“初二初三？初二吧我记得，怎么了？”
初二，那是初中部。
又对上了。
余今没有理会男人的问话，继续问：“那你学过书法吗？”
男人神色疑惑：“学过啊。”
书法也对上了。
“金鱼呢？”
余今仍旧没有什么特殊的表情：“你养过吗？”
男人啊了声：“也养过啊。”
……完全一样。
余今望着坐在自己面前的男人，明明所有细节和记忆里的玩伴一模一样，可他却无法将这张脸带入到那个梦境里去。
他觉得不是他。
就算人长大后会十八变，那个人也不该长成这样的性格。
男人见余今若有所思，便紧张起来：“怎么样？你是不是想起什么了？”
余今笑了笑，那双凤目如同琉璃般漂亮却浅淡：“抱歉，没有。”
男人张了张嘴，最终蔫了下去：“那、那我们互换个联系方式？”
他报了个社交软件的名字：“可以吗？”
余今本来是想说好的，但是他忽然想起自己的通讯录里只有医生一个人。
如果加了别人，他会不会第八天无法将记忆里那个给了自己诸多帮助的，和他在手机上聊天的人对上号？
余今轻捻了一下手腕上冰凉的手环，拒绝了：“不了，你存我手机号就行了。我就算加了你，重置后也不会记得你。”
而且他不想打破某个特殊性。
作者有话要说：
我来了！
月底了，宝们过期不要的营养液我这儿回收啦！