程知不知道陈周良是什么时候喜欢上的她。
她甚至怀疑陈周良根本就不喜欢她, 他也许只是占有欲作祟，只是怕她跟别人的关系超越了他们俩之间二十多年的感情，所以才误以为那是喜欢。
但不管怎样，都不重要了。
程知已经不在意他到底是否喜欢她了。
陈周良在她说了她喜欢林冬序后, 就哑口无言, 只闷头喝酒。
程知落落大方地主动跟陈周良碰杯, 说：“希望你也能早点遇到你喜欢的人。”
陈周良嘴角轻扯, 意有所指道：“我有喜欢的人, 程知。”
“但是她不喜欢我。”
程知叹了口气。
她喜欢他时，他不喜欢她。
现在他终于隐约表现出对她的喜欢了，可她已经把他放下了。
程知心平气和地对他说：“那就说明, 你们缘份不够, 属于你的那个人不是她，而另有其人。”
陈周良轻嘁着笑，“你什么时候看得这么开了？”
程知也笑，“你是假的发小吧？我一直都很看得开。”
这些年来，程知和陈周良基本没这样过——两个人和谐地坐着, 喝点酒，不互掐互怼，情绪平和地闲聊些有的没的。
今天却难得和平共处了一次。
时间不知不觉已经走到了下午三点多。
程知起身, 对陈周良说：“我得走了, 晚上有约。”
陈周良“嗯”了声，也站起来。
他送她的礼物就在客厅放着，程知没有特意拎回她住的地方。
出门时程知叫了辆出租车, 陈周良跟她一道踏出她家。
在她等电梯时, 他慢吞吞地摁着家门的密码。
须臾, 电梯来了。
程知上电梯的同时跟要推门进家的陈周良说了句：“走了啊。”
陈周良又“嗯”了声。
等她进了电梯, 电梯门缓缓关上，电梯开始往下走。
他还站在家门口。
握在门上的手指节泛白。
陈周良收回望着电梯方向的目光，垂下眼，沉沉地吐出一口气。
“陈周良，我有喜欢的人了，我喜欢上林冬序了。”
她的话如同一根根细针，绵绵密密地扎满了他心口。
让他再痛也只能保持沉默。
程知回到家就赶紧着手准备晚饭。
她订的蛋糕一会儿也会被送上门。
忙活到夜幕降临，程知终于把所有的菜端上桌。
每一道的摆盘都很精美用心。
她把生日蛋糕从盒子里拿出来，端到餐桌上，放在正中央。
随后又拿了两只玻璃杯。
到时候给林冬序喝她亲自榨的果汁，至于她嘛，要喝点酒。
准备好一切，程知才去浴室冲澡，而后吹干头发。
她换好漂亮的杏白色针织连衣裙，把腰侧的抽绳拉好打成蝴蝶结。
她纤细的腰肢也因此更显盈盈一握。
林冬序到的时候，程知刚打扮好自己没多久。
听到门铃声，程知立刻小跑过去。
在门打开的那一瞬间，林冬序就注意到了她化了淡妆。
其实他很理解，爱美之心谁都有，况且是她生日这么重要的日子。
女孩子把自己打扮的漂亮点再正常不过。
“程知，生日快乐。”林冬序眉眼带笑地说着，把装有生日礼物的袋子和他拎来的那瓶酒都递给了程知。
程知笑他：“你又带酒。”
“是不是有个朋友过生日，你就得带瓶酒啊？”她打趣。
林冬序嘴角噙笑道：“这瓶是专门带给你的，82年的拉菲。”
“天呐，”程知惊叹：“那我今晚一定要尝尝。”
林冬序在玄关换鞋的时候问她：“他们呢？都还没来吗？”
程知轻眨了下眼睛，如实道：“我没叫别人，只请了你一个。”
林冬序神色微讶，“啊？”
他不太理解，“怎么没叫橙子他们啊？”
程知咬了咬嘴巴，轻声说：“我怕大家又劝你喝酒，但是你不能喝嘛，要是总拒绝，他们会怀疑吧……”
林冬序失笑着叹气，像是无奈，但也没再说什么。
他来到客厅后，问程知：“家里有醒酒器吗？”
“有，”程知把他带来的酒放在餐桌上，将礼物袋子暂时搁在沙发里，然后转身去厨房的柜子里取醒酒器，顺路还给他拿了开瓶器过来。
林冬序动作流畅熟练地将瓶塞打开，把红酒倒入醒酒器。
还没吹蜡烛许愿，程知就已经迫不及待地拆了林冬序送她的礼物。
是VCA家的红玉髓四叶草，一条项链和一条手链。
项链上坠着一个红玉髓四叶草，手链上有五个红玉髓四叶草环绕。
林冬序说：“四叶草象征幸运，送你这个，是希望你以后一直幸运。”
程知喜欢极了这份礼物，几乎要爱不释手，满心都想立刻戴上他给她买的首饰。
但理智要她矜持。
程知抬眸看向林冬序，清透的眼睛里闪闪亮亮的，像装满了星星。
她笑得灿然，回他：“谢谢你呀林冬序，我好喜欢。”
林冬序也笑，“你喜欢就好。”
在吃饭之前，林冬序用打火机将插在蛋糕上的27根蜡烛一根一根点燃。
程知关掉了客厅里的吊灯，把落地灯挪到餐桌边来打开。
偌大的房间，有限的光晕只铺落在餐桌周围，其他地方光线昏暗。
程知闭上眼睛，虔诚地许愿。
希望大家都身体健康，平安喜乐。
希望林冬序能尽可能多地看看这个世界。
希望，林冬序也喜欢我。
然后，她睁开眼睛，弯下腰将蜡烛一口气吹灭。
就是此刻，给程知拍完照的林冬序把手机放到桌面上。
他的手机还亮着屏幕。
没有锁屏，是主屏幕。
而，程知刚巧亲眼看到，他手机主屏幕的壁纸，依然是她。
那次他们在轮船上玩游戏，要求他拍一张异性的照片，并当作手机壁纸一个月。
他给她拍了照，把她的那张单人照设置成了他的主屏幕壁纸。
关键是，现在早就过了一个月的期限了。
可他还没换壁纸。
是忘了？
还是……
不管是因为什么，她的心都已经失控乱掉了。
林冬序帮程知往杯子里倒了点酒。
程知抬眸看了看他，然后才注意到紫红色酒沿着杯壁缓缓流淌进杯子里，浓郁的酒香扑鼻而来。
在林冬序把酒杯递给她后，她就和他碰了下杯，随即抿了一口他带来的好酒。
“唔，”程知很喜欢这个味道，“好喝诶！”
虽然有点苦涩，但入口丝滑，味道很醇厚，让她忍不住回味。
她说完，又贪杯地喝了一口。
这几天开始吞咽疼痛的林冬序刚皱眉咽下果汁，就见她馋嘴地喝起来没完。
他失笑，提醒她：“慢慢品，不要喝太急，也别喝太多，这酒珍藏了好些年，劲儿比较大，很容易醉。”
程知点头，听话乖巧地答应：“好，那我慢慢喝。”
然而，到最后她还是喝得醉醺醺的。
两个人已经吃的差不多，程知离开餐桌，蹲到沙发旁，开始给自己戴手链。
清醒时还知道要矜持，想着等他走后她再偷偷戴上，但显然这会儿的程知已经不记得自己得矜持了。
她认认真真捣鼓了半天，都没能把手链戴好。
不是手链滑掉了，就是锁扣扣不上。
林冬序还坐在椅子上没挪地。
他就这么侧身，将手随意搭在椅背上，饶有兴致地看着她。
越看越觉得，喝醉的她真可爱，还有点傻里傻气的。
直到她气恼地喊他：“林冬序！”
“哎。”他忍着笑应，同时起身走过去。
程知不高兴地说：“你买的这什么呀？好难戴！”
他乐得不行，看到礼物时还说很喜欢呢，这会儿却嫌弃了。
林冬序在她面前蹲下。
他捏起手链，让她抬高一点手臂，而后将手链给她圈在手腕处，把锁扣扣好。
“还有这个，”程知又拿起那条项链递给他，“你帮我戴。”
醉鬼从不讲道理，所以按照她说的做就好。
林冬序接过项链，将锁扣解开，然后稍微凑近她。
在把链条沿着她细长白皙的脖子送到后颈时，他不得不将她披散的长发轻柔地拨到右侧肩前。
林冬序和程知凑得很近，他低着头，微屏住呼吸，神色认真地把项链给她戴好。
就在林冬序松开手，身体往回退离的那一刹那，他听到程知问：“好看吗？”
林冬序保持着单膝跪地的姿势，垂眸和跪坐在地上的程知对望着。
眼前的她穿着一条收腰的杏白色针织连衣裙，衬得她格外温柔知性。
此时配上红色的四叶草链坠，让她本就白皙透亮的肌肤更显瓷白光滑。
林冬序的喉结滚了下，喉咙因为这个吞咽的动作又疼了番。
他看着她清澈的眼睛，无法撒谎。
“好看。”他说：“很美。”
程知依然仰头凝视他。
她又像小孩子耍脾气那般要求他：“我自己戴不上，以后都由你帮我戴好不好？”
林冬序微抿唇，没说话。
她的手摁在地上，上半身凑近他，轻喃的话语像在撒娇：“好不好？”
林冬序胸腔里的心脏逐渐失控，呼吸也开始变乱。
她离他太近了。
他不说话，程知好像也不介意。
只自顾自地做自己想做的事。
林冬序还没反应过来，她已经伸手勾住了他的脖子，继而抱住了他。
林冬序蓦地愣住。
他的双手虚虚悬浮在她腰处，手指用力地握成拳，手背和手臂上青筋暴起。
他隐忍着、克制着，又痛苦地挣扎着。
最后，在残存的理智下，林冬序选择了推开她。
程知却不肯撒手。
“程知，”林冬序彻底心慌意乱，他抓着她的肩膀要让她松开自己，皱眉喊她名字：“程……”
程知将下巴搁在他的肩膀上，歪头在他耳边呢喃：“林冬序，我想抱抱你。”
她语气恳求：“让我抱抱你，不要推开我。”
说到最后，她的声音都委屈地泛了哽。
林冬序突然就再也无法把她往外推一分一毫。
他僵硬着身体，任她抱着自己。
脑袋里全然混乱。
在此之前，他从没想过，程知会喜欢他。
真的从不敢想。
他以为她只把他当一个知心朋友。
可是她醉酒后的种种行为，都在表明她对他是什么心思。
不是单纯的朋友，也不仅仅只是灵魂契合的知己。
而是想要把他据为己有的爱慕。
她喜欢他。
他也很喜欢她。
然而，他们根本无法长久地在一起。
那还有必要开始吗？
林冬序甚至在想，等他死了后，她该怎么办？
直到他突然听到她难过的啜泣闷闷地从他侧颈传来，林冬序惶然清醒。
也是这时，他才发觉，自己脖颈间已经被她哭湿了一片。
程知觉得很难过。
明明他就在眼前，她正很用力地抱着他。
但，她就是无法安心。
只要一想到他的生命已经进入了倒计时，她就特别难受，左胸腔里的那颗心脏疼到连呼吸都费力。
她清醒时拥有的那些乐观和通透，此时此刻全都化为乌有。
在和他有关的事上，她脆弱得很，根本不堪一击。
程知慢慢地抬起头，看向表情不明的林冬序。
落地灯在餐桌旁，所以沙发这边光线很暗，但足以让他们看清彼此的面容。
她满脸泪痕，眼睛通红，眼泪还在顺着眼角不断地往下淌。
林冬序心疼的要命，可他却说不出一句安慰的话。
只眼眶泛红地望着她。
程知啪嗒啪嗒地掉着眼泪问他：“我能做你女朋友吗？”
“你跟我谈恋爱吧林冬序。”她抽噎着轻喃完，就凑了过来。
林冬序没有动。
理智让他推开她，情感让他抱紧她。
他的身体似乎在打架，理智和情感分不出胜负，所以他只能眼睁睁地看着她不断地靠近，最后，将唇瓣送到了他的嘴边。
她在他的唇上，印了一记轻吻。
连同残留在她嘴巴上的酒香，一并给了他。
林冬序浑身蓦地紧绷住，脊背尤其僵硬。
唇上涌出些许说不出的酥麻，久久无法消散。
程知在亲了他一下后，就歪倒在了他怀里。
她醉的不省人事，又哭得太累，很快昏睡过去。
而林冬序，就这样默默地抱着她，良久良久都没动。
不知道过了多长时间。
把她锁在怀里的双臂慢慢地越收越紧，越收越紧。
林冬序耷拉着脑袋，额头抵在她的肩上。
男人压抑的哭声被喉咙阻隔，如数吞回，只有急促的呼吸暴露了他的情绪。
“程知，”他嗓音微哽地低声说：“对不起。”
“对不起。”