我从外面回来的时候天已经黑了，外婆披着一件厚重的披肩，坐在客厅的藤椅上，戴着老花镜给珍珠织小衣服，珍珠蜷缩成一小团，在旁边的地板上睡觉。
听到我进门的声音，她抬起头看了我一眼：“程程，吃饭了吗。”
“在外面吃过了，姥姥。”
我走到藤椅旁边蹲下，摸了摸珍珠的狗头。
外婆放下手里的针线，伸手碰了碰心脏的位置：“不知道怎么回事，今天心慌的厉害。”
“啊，”我低头看着珍珠，不敢看外婆的眼睛，生怕她从我脸上看出什么来：“现在还是不舒服吗？要不要去医院看看。”
外婆摇了摇头，嘴里念叨着：“中午给书珩打电话，他没接。”
“表哥挺好的。”
珍珠被我弄醒了，围在我身边转圈，我把额头抵在外婆的膝盖上，撒谎道：“我早上不是去学校给他送东西了嘛。”
“也是，姥姥年纪大了，容易胡思乱想，书珩在学校里能有什么事。”
外婆笑了笑，伸手搓了搓我的后颈：“你不是打电话说要在同学家住一晚吗，怎么回来了？”
据说老人会有一种奇怪的感应，表哥说的对，要是我今晚留在医院里没回来，外婆肯定要担心一整晚。
外婆的手有些粗糙，但是很温暖，我闭上眼睛，闷闷地说：“我想陪着你。”
半夜的时候，楼下传来一阵细微的动静。
我心里藏着事，睡得比较浅，几乎是动静一响就醒了过来。
从枕头下面摸到手机，我被屏幕的光亮刺的眯起眼睛，看了看时间，已经是凌晨了，楼下的动静应该不是外婆搞出来的。
难道是家里进贼了？
外婆家是那种二层小楼，楼前有个小小的院子，院墙不高，要是有心，很容易从外面翻进来。
裴灿家也是这种房子，有一次他回家没带钥匙，就是问领居借了个高凳翻墙回去的，还把手心划破了，在我面前念叨了好几天。
我光着脚下地，没有开灯，走到门口贴着门板听楼下的动静。
门缝里透进微弱的灯光，楼下的人已经尽量压低声音了，但是夜晚很安静，因此重物落地的声音很明显，随后还有什么东西在地板上拖行的声音。
表哥上大学，在我搬来之前，家里只有外婆一个老人，这个贼一定是看准了家里没有青壮年，所以才过来行窃。
举起手机自带的手电筒看了一眼床头，珍珠趴在我的被子上睡得正香，一点儿都指望不上。
“……”
我犹豫了一下，一把拉开门，三两步跑到楼梯口，站在楼梯上大喊：“谁啊！”
“汪！”
珍珠惊醒，从床上跳下来，一边脚底打滑一边往我身边跑。
客厅里，一个剃着寸头的男人手里抓着两个包子，我认出那是外婆前天中午包的牛肉包子。
男人嘴里含着半个包子，抬起头跟我面面相觑。
“汪汪！”
珍珠发出欢快的叫声，尾巴摇成一朵小花，扑到男人身边，围着他的小腿跳来跳去。
盯着珍珠看了一会儿，再次开口时，我和男人几乎同时道：“你是谁？”
二十分钟后，外婆给男人热好昨晚剩的饭菜，嘱咐我早点睡觉，免得明天上课起不来，随后便带着珍珠回了她的房间。
男人叫我外婆叫“妈”，问外婆要吃的，说他快要饿死了。
所以说，这就是我那个素未谋面的舅舅，害我表哥变成留守儿童的舅舅。
血缘关系真的是种很奇妙的东西，我坐在椅子上看着他，脸上的神情十分复杂。
看着我，他也颇为感慨，一边吸溜吸溜吃了两大口粉条，一边说：“刚刚你站在楼梯上没看清脸，你跟我姐……也太像了。”
我摸了摸鼻子，“大家都这么说。”
舅舅笑笑，看了一眼外婆的房间，门缝里的灯光已经灭了，他清了清嗓子，低声问我：“跟我说说，齐书珩那个兔崽子到底怎么回事儿？”
原来，学校的领导联系不上舅舅，并没有死心，表哥的辅导员每隔半个小时就给舅舅去一个电话，终于蹲到了舅舅的回音。
舅舅说他一整天都泡在挖掘现场敲土块，中午吃饭的时候才看到手机里有一堆未接电话。
听到齐书珩出事，他马不停蹄地开车赶回来，现在才到家，路上连口饭都顾不上吃。
“不知道你在，”舅舅收拾了一下桌上的空盘，看了我一眼，有些不好意思地笑笑：“也没准备见面礼，待会儿加个微信，舅舅给你发个大红包。”
“不用。”
我起身帮他收拾桌子，拍拍口袋：“舅舅，我穷的就剩钱了。”
舅舅：“……”
“臭小子。”他笑着摇摇头，伸手在我肩上轻轻拍了一把。
第二天早上我醒得比闹钟还早，不到六点就起床了。
匆匆洗漱完，我打着哈欠下楼，发现舅舅在厨房里煎蛋。听到我走楼梯的动静，他从厨房里探了个脑袋：“姜程，你吃溏心的吗？”
“嗯？”
我睁着惺忪的睡眼，没有反应过来。
为了节省时间，能在早上多睡一会儿，我从来不在家里吃早餐，而是在去学校的路上买了，拿到学校里吃。
因此，早上六点多一点的时候，我坐在桌子前望着面前这碗冒着热气的汤面，多少有些反应不过来。
“快吃吧，一会儿我送你去学校，然后去看齐书珩。”舅舅在厨房里翻箱倒柜，找了一个棕色的保温桶，拧开盖子闻了闻。
大概是保温桶里没有什么异味，他拿到水龙头下面随便冲了两下，随后就把锅里剩的面条全都倒了进去。
“舅舅，”我夹起煎蛋咬了一大口，腮帮子鼓鼓的，有些含糊地说：“你直接去找我哥吧，我和同学一起走。”
医院里有舅舅照顾，我彻底放下心来，在学校里该干嘛干嘛。
今天是个阴天，从早上起天气就不太好。
秋风一刮，地上的落叶转着圈跑，堵满了塑胶跑道上的下水口，几个高二的学生拿着扫把蹲在旁边抠叶子。
同桌说得没错，到了换季的时候，校医室里挂点滴的人真的不少，据说输液室里几乎没位子了。
当然，也不排除有些挂水的同学是借病逃课。
算算时间，还有不到两个月就到期末考试了，同桌愁眉苦脸，一天能叹气八百回。
“姜程，”他转了转手里的钢笔，把脸朝向我，话还没说完，又叹了口气：“哎，你说我能考个什么学校啊。”
“不知道啊，”我把手放在桌子底下翻看小说：“你想去哪儿？”
“没想好，挺迷茫的。”
同桌咂了咂嘴，往我这边凑过来，“你看什么呢，看一节课了，我都怕老师逮着你。”
我合上书页给他看封面——《拒嫁豪门：少夫人99次出逃》
“……”
同桌没说话，冲我竖了根大拇指。
不过我也没能得意太久，这本拒嫁豪门，在晚自习的时候被挨个班检查纪律的臧主任收走了。
当时班里闹哄哄的，臧主任偷偷在后门那里冒了个头。
坐在最后一排的同学第一个注意到臧主任在后门，他都快把声带咳裂了，可惜没有人接到他的暗示。
坐在他前面的同学还转过头看了一眼，问他：“你嗓子出问题——”
“你，”臧主任跟他对上目光，面带微笑，指了指走廊：“出来站着。”
臧主任从后门走进来，一连抓了好几个违反纪律的同学，其中也有我。
没办法，这本书太厚了，意识到臧主任进来以后我及时拿了本数学书盖在上面，但是遮不住。
走廊里站了一排我们班的同学，隔壁的三班听到臧主任在走廊里给我们做思想教育，瞬间变得安安静静，不少人都装出一副努力学习的样子。
臧主任背着手站在我们面前，满脸的痛心疾首。
“你们听听其他班的动静，再看看你们，有高三学生的样子吗？”
“尤其是你，”一排违反纪律的学生里，就我最与众不同，在校服外面套了件粉色的棒球服。臧主任把我拎出来，伸手捏了捏棒球服细窄的领子，“教室里很冷吗？你穿成这样，能不打瞌睡吗？”
我没有打瞌睡，我明明是因为看课外书被抓出来的。
我敢怒不敢言，低着头像个鹌鹑一样挨训。
郭磊和陆方冶就是在我们挨训的时候回来的。
他们两个逃了晚自习，不知道干嘛去了，快到下课时间了才勾肩搭背地从外面回来。
郭磊勾着陆方冶的肩膀，另一只手里拿着手机，低头看着手机屏幕，嘴里还说着：“我靠，班里今天怎么这么安静，不对劲啊，是不是班主任过来了？”
都意识到不对劲了，他居然还在看手里的手机，要不说手机这个东西害人不浅。
臧主任看着他们两个，眼里快要冒出火花来了。
三班有人听到了郭磊的声音，鬼鬼祟祟地从窗子往外看。
我们班这边，一排被抓出来的同学也眼巴巴地看着他们。
我旁边的男生幸灾乐祸，贴在我耳边小声说：“有人要倒霉咯。”
“咳。”
陆方冶率先看到臧主任，清了清嗓子提醒郭磊，停下了脚步。
“怎么不走了。”
郭磊不明所以，抬起头，隔着小半个走廊，跟黑着脸的臧主任四目相对。
郭磊看过来的那一瞬间，我差点笑出来，心里想的是，小说中所描述的一眼万年，大概就是这样的吧。
手里拿着手机并且逃课的郭磊彻底惹恼了臧主任，他伸手点着我们，目光从我们脸上一个个滑过去，“都不想学习是吧，逃课是吧，行，我给你们找点儿事情做。”
臧主任口中的“找点事情”是指清理操场的下水道。
这几天天气不好，说不准那天就下雨了，下水道堵着可不行。
操场周围亮着一圈路灯，由臧主任在前面领着我们，我们每个人手里都拿着一件工具，跟在他身后往操场走去。
“陆哥，”我手里拿着一个塑料铲，放慢脚步，落到人群最后面，小声问他：“你们去哪儿了。”
陆方冶手里捏着两个扫把，抬头看了一眼臧主任，见他没有注意我们，便抬起空闲的那只手，伸出食指和中指，做了个夹烟的动作。
操场的灯光是节能灯，灯色昏暗，陆方冶修长的手指被灯光映成橙黄色，带着老电影里的胶片感。
我忍不住抽了抽鼻子，想闻一闻他身上有没有烟味。
见我一直盯着他的手指，陆方冶挑了挑眉，轻笑道：“好看吗？”
“什么？”
“我的手。”
我抬起脸，无言地跟他对视一眼，拖着手里的塑料铲追上前面的同学，把他自己留在后面。