那次和方岷不欢而散后，我也渐渐不想管他的事情，一门心思放在学校里。
宁城三中的学风还不错，但免不了有些叛逆的孩子闹事。这段时间我总是能收到不少粉色的信——匿名的、不匿名的，都有，大部分是情窦初开的小姑娘趁我不在时放的。
我跟班主任商量出边际最优解，找每个孩子都谈了话，尽量保护她们的自尊和感情。没想到，有些男生气急败坏地找到我，说施老师勾引女同学，师德败坏私生活混乱等指责都抖落出来。办公室里乱成一片，校领导为了息事宁人，让我道歉检讨。
在学校里受了气，心窝里藏着一团怒火，偏偏我到家时看到屋里亮着灯，第一反应是家里进了贼。拿钥匙的手有些不稳，在锁眼里捅来捅去半天，门倒是自己开了。
哪有贼会给主人开门。唯一有可能在房子里的，是另一位房主。
年轻人穿着他的蓝色条纹睡衣，应该是刚洗完澡，头发还是湿漉漉的。
方岷眼尾带着笑意，把我拉进屋。他手劲挺大，拽得我重心不稳，朝他踉跄了一下，直接撞进他的怀里。胸膛处没有酒精和焰火的味道，像少年时一样清冽。我吃痛地摸了摸鼻子，试图自己站起来，却被他按住。
这种拥抱，久违了。
我像涸辙里的鱼，他是快蒸干的水。
“你好多天没找过我。”他又换上那种委屈巴巴的语气，撒娇似的，带着微弱的鼻音。
我最受不住他这样。大学那会他想让我去学校看他，就对着手机眨巴两下眼睛。我便会心软成一滩水，晕车吐得天昏地暗也要去摸摸他的眼睛。
可现在不一样，工作上的事情还在让我焦头烂额，他这么一说，我更生气——怎么还怨我了？把公司宿舍当家的人又不是我。
“你不是忙吗？不是要去海外吗？”这话一出我就有点后悔，听起来很像宫斗剧里不得宠的莺莺燕燕。
没想到他倒是笑得开心，撒娇说，好啦，不要生气啦。
我摇头，他就低头要亲我，我后退，他就抱得更紧了。一来二去两个人都气喘吁吁，我看这架势不对劲，赶忙推开他。
被拒绝的人像没吃到蛋糕的孩子，却也老实站着等我开口，只是眼睛里都是直白的欲念，仿佛在说“过会补回来”。
我没理这目光，喘匀了气便问：“所以，这些天你住哪？一个人？”
大概是语气过于尖锐，方岷愣了一下，开心的神色几乎一瞬间就熄灭了。他冷着一张脸，说：“我赶了好久的工，就为了能早点回家陪陪你，结果你就这种态度吗？”
我看了眼他身后，摆着一个精致的礼盒。是手表，价格应该是当初我送他的那块的两倍。
但我写板书时会让手表进灰，而且三中的教室后面有电子钟。我从来不带手表。
我指了指桌上，问他，这算什么。
方岷看我的眼神痛苦又委屈，好像一直在受冷落的人是他一样。
“你不喜欢。”他沉沉开了口，不是问话，像是在陈述他心里认定的事实。
“我没有不喜欢，只是不知道今天是什么日子，值得小方总这样花心思。”
其实我明白，最不该做得就是让别人接受自己的无名火。可面对爱人时总会控制不住情绪，大概我心里也隐隐有种自信，爱人是踢不走也散不掉的。
方岷的脸色不太好，把礼盒放到公文包旁，哼道：“不喜欢就不喜欢吧，没必要这么阴阳怪气的。”
说着，他把空调温度调到最低，好像屋里的空气多让他燥热难耐一般。
我只穿了一件短袖，又有汗湿，冷风一吹，被冻得打了个哆嗦。
方岷看我冷得不住搓手，竟然笑说，三中连空调都舍不得开吗？
两年前，我的男孩连睡梦中看到风吹窗帘，第一反应都是问，施老师冷不冷？然后迷迷糊糊去关窗。
我自嘲地笑了笑，拿起他的手机。之前录过我的面部ID，解锁起来很轻松，我一个一个滑着那些社交APP，倒没有无聊到去查隐私，单纯想向他展示一下问题究竟出在哪里。
手机越换越高级，该记住的东西反倒越来越少。
“都说现代人的手机佐证了生活状态。”我点开微信，从最上面一条往下拉，连划过去几个置顶的工作群和几十个联系人，“你看，你的生活列表里，我排在一百靠后。”
“P的生活状态！难道我跟客户说两句话，他们就都成我生活列表前三了？”
方岷嘟囔着“少看些营销号”，大概把握和那些无情无耻无理取闹的小孩子画上了等号。
我当着他的面随手点开一个。
[郑九：方哥，明天去整一顿不？再不整没空了啊。]
“这也是客户？”我问。
“我跟他聊些工作上的烦心事，你又不爱听。”方岷双手抱胸，是要结束这个话题了。
这不是假话。
有关他的热情所向，我不懂。