那轻薄的布料被闻妤攥在手中, 手掌能感受到布料之下他胸膛的温热，以及心跳。说不上为什么，她的心也跟着跳了起来。
目光相对, 她的眉皱得紧紧, 气音问他：“是不是在柏林的时候？”
那天早上在发现唇瓣微肿时, 她就打电话问他，可他人在飞机上。后来又没再提起，不是忘了，而是没了当时热血上头的勇气。
要怎么问？你是不是趁我喝醉亲我了？她薄薄的面皮挂不住。问了之后呢？在一起吗？她又没想好。
干脆就没问。
谈让任由她攥着，没丝毫挣脱的念头。原本冷情的眉眼染上纵容意味，像是发现了一件顶有意思的事, 他慢慢磨出一句尾音轻荡的话：“原来你记得啊？”
他的语气太磨人，闻妤又不争气地脸更烫, 她松开他, 只觉得整个人都要烧着，起身往落地窗前走，毛衣裙的下摆随着白生生的小腿飘动。
谈让沉眸片刻, 跟了上去。
闻妤将那扇窗又推开，风登时便涌了进来，汹涌呼啸, 刮得客厅内水晶吊灯的坠饰碰撞一起叮玲作响。
她手臂搭在窗框，望着窗外暴雨降临前的黑沉夜空, 冷风擦过滚烫的脸颊, 热度慢慢降了下去。
和预想中的一样，得到答案也不知道该做什么。
“别站在风口, 会受凉。”
闻妤没回头，风将她任性的声音刮至他的耳畔：“要你管？”
谈让上前, 将她的肩膀扳过来，她起初挣扎了下，拗不过只得放弃。
两人又是面对着面，谈让一只手抬了起来，闻妤以为他要做什么，肩膀很轻微的颤动了下。他的另一只手仍扶着她肩，即使再细微也真切感受到。
抬起的手顿了下，他低声解释：“关窗。”
玻璃窗被他很轻易单手阖上，风声止息，只余被挡在窗上发出的闷闷响声。
谈让垂眸替她理了理额前被风刮乱的碎发，原本饱满的丸子头发型已经松散凌乱，他索性取下她的发绳。
浓密顺滑的发丝顷刻披散下来，连带着她茫然慌乱的表情尽数落在他眼底。
他喉咙无端发紧，喉结细微地滚动着，眸底如同窗外的天色般，翻腾着化不开的沉墨。那样重，那样浓，可他又在克制。
良久，嗓音暗哑道：“不止那次……”
离得太近，闻妤只有微仰着头才能看到他表情，她的瞳孔有一瞬放大，各种情绪揉杂在眼中，一时没了言语。
他闭了下眼，睫毛似在颤动，看起来像是虔诚的信徒在祈祷。再睁开时，眸光澄明。有些话他不在欲色渲染下说出口，只恐她觉得他不真诚。
“八月十七那天晚上，你在云依依的宴会上喝醉了。在车里，我未经你允许亲了你。后来你回吻了我，你说恋人不如朋友的关系持久，我的回答是我会爱你百年。”
他一字一句，郑重无比。
“你之前不是说……”没什么的。
后半句没说完，闻妤明白过来那天她问他时，他说了谎。她大抵明白是为什么，那时是他在迁就她没戳破这些钩扯暧昧。
一些点滴被串联起来，她才醒悟，在试镜那天之前，他的感情已经一次次忍耐又克制，致使最终到达一个临界点，积压的感情轰然决堤。
闻妤下意识后退了半步，脊背抵在玻璃窗上，冰凉透过毛衣面料传至皮肤，肩胛颤抖了下，心脏也是。因为凉，因为他的最后一句话。
百年太久，世事易变，她怎能轻易相信他的许诺。可也许，她是可以相信的，他们有那么多过往和曾经，他们认识了那么多那么多年，他见过她所有的优劣面，她也一样。
在她权衡的天平上，他的砝码如此多如此重，她怎么不能信他一次。
他垂首，口吻已然卑微到沉泥里：“妤妤，对我，你有没有一点的喜欢？”
他不敢问深刻的爱，只敢问浅显的喜欢，即使如此，加在前边的量词也只是“一点”。
大雨在这一刻落下。
雨水如注，一滴滴砸在玻璃窗上，噼里啪啦的清脆响声。玻璃窗在雨水的敲击下微微震动，这震动透过肩背抵达闻妤的胸腔。
她缓缓开口：“喜欢是什么感觉？”
她抬着眼，用目光描摹他的轮廓，他的眉眼，他的鼻尖，他的唇畔。一眨不眨、笔直的、勾人的眼神，却在说着一句懵懂的话。
“你想知道吗？”他凑近，眉眼与她近在咫尺，鼻尖近乎相抵，抬起的手掌覆在她颌骨，指腹轻轻在她唇畔摩挲。
像是在等待某种许可。
他的掌心宽实而温热，很难想象被这样一双握着签字笔处理公务的手，包裹了小半张脸是什么感觉。
闻妤只觉得接触着的每一寸肌肤都像在烧。被他指尖若有似无触碰到的唇角，酥麻一片。
她没有说话，只是目光都聚焦在了一个位置。她想，他的唇型是真的很好看。
在被得到许可的瞬间，谈让的手掌从她脸颊撤下，他甚至连视线都不曾偏移，便准确无误地捉住她的双手。
他的双手与她十指相扣，像钳制，像掌控，双双抬起越过头顶，将她的手掌按在玻璃窗上。
唇瓣相碰，他的攻势如此猛烈，比之试镜那日有过之而无不及。撬开贝齿的动作他已然娴熟又效率。
她闭着眼，一片漆黑，像是走入了一场厚重的夜雾中，看不清前路，也看不清来时的路。四周雾气缭绕，她迷失在这场雾里，毫无招架之力，任他予取予求。
视觉封闭后，其他的感官愈发清晰，例如触觉，例如听觉。
掌心与掌心贴合，舌尖打着旋缠绕着，彼此的呼吸声，窗外的风声雨声，还有水声。
急风骤雨无情地拍打在玻璃窗上，震得闻妤脊骨发麻，手臂发酸，身体沉得像要往下坠，她想伸手抓一样东西，借一些微不足道力，可手掌被按住，动弹不得。
在她惶恐自己溺毙之前，他松开了她，手连同唇。
在被松开的刹那，她的手臂脱力垂落，搭在他肩上，而他的手掌扶上她的腰，将人拥入怀里。
闻妤重重地呼吸着空气，她的眼眸染上氤氲水汽，睫毛湿漉。心跳一次比一次强烈，接吻好累，可她刚才竟没有推开他的想法。
“荔枝味的。”他忽然说了这么一句，手掌稍一使力，衣料触碰，他说：“再来。”
他像是不知疲倦，再次深吻。
今晚平城大雨，他们在顶楼接吻。
闻妤腿软得几乎站不住时，唇瓣终于得以解脱。她又一次深深地呼吸着。
谈让缓了片刻，呼吸渐渐趋于平稳，他将人毫不费力地拦腰抱起。
闻妤窝在他怀里，累到阖眼。他沉哑的声音自上而下落入她耳畔：“那个问题先不要回答我了。”
以此为告白，太过轻佻太不郑重了。她配得上这世界上最盛大的告白。
她脑袋好沉，有气无力地“嗯”了声。
“也不可以对别的男人笑。”
她不知道哪来得一点力气，抬手锤了一下他胸口，表示抗议。
“你简直太专横！”
谈让仍以抱着她的姿势，手腕一转拧开了房门把手，他将她放在床上。
一沾上床，闻妤的气力恢复了些许，她继续义正严辞控诉：“你知道这样像什么吗？像私生粉，变态的占有欲。”
“你遇到过私生粉吗？”
“没有，但我知道私生粉是什么样。”
谈让扯唇轻泛笑了下，他们接过吻，他将她抱到床上，然后没有进行下一步，而是跟她讨论“私生粉”的话题。
“什么样？”
“像你这样。”闻妤望着他，肩宽腰窄身材过分好，还有一张胜过圈内流量男星的脸。她又觉得这话不准确，谁家私生粉有这样能出道的水平，他只是具有私生粉的某种特质。
但话题的重点不是这个，她在意的也不是这个。
“你不能有这种想控制我的极端想法，我不是你的私有物，我是一个独立的人，还是一个演员。”
演员要面对镜头，要演戏，怎么可能避免不对别的男人笑呢。
话说到这个地步，足见她将这当作一件值得重视的事。也确实值得重视，涉及到她人格的独立，她有她的思想，有她的坚持。
她不会再感情里让步到失去自我。
谈让能读懂她的重视，于是他收敛起阴郁的偏执的占有欲，小小的隐藏一下对他来说很容易，毕竟以前都是这么过来的。
他蓦地蹲了下来，去捉她的手掌，以一种臣服的姿态仰视她，渴望糅合到笑意里：“那你来控制我，好不好？我是你的私有物。”
他的拇指抵在她的掌心，有些痒。
就在不久前，她见过他在发布会上贵气天成、从容自若的样子，也见过饭局上他端坐主位，旁人对他谄媚逢迎的样子。
而此刻，他抬头仰视她，脸上浮现的是她从未见过的神色。
如果要形容的话，她只能想到一个词：病态。
闻妤垂着眼眸，顿了半晌，轻声问：“你是不是有抖m倾向？”